第12章 倔老太太
陈峰看过来。
张燕拎着领子翻转了一下，指着领面和领底的结合部位。
“你看这条弧线，从这儿到这儿，不是车缝压出来的。”
“是用熨斗一点一点归拢、拔开，靠蒸汽和手劲把面料‘烫‘出弧度，这种活儿不是会踩缝纫机就能干的。”
她放下大衣，拿起工艺单翻到最后一页。
红字备注她昨晚已经看过了，但此刻对着实物再看一遍，压力翻了一倍。
“整件衣服，缝纫机能完成的部分大概占六成。”
“剩下四成全是手工活——手工锁边、手工缲针、手工钉暗扣，加上这个手工归拔驳领。”
张燕抬起头，看着陈峰。
“我能做。”
陈峰等着她的下半句。
“但我一个人做不了四百件。”
她把大衣重新放回箱子里，语气沉下来：“咱们那二十六个工人，缝纫机上的活没问题，但手工归拔这种高端定制的工序，能上手的不超过三个人。”
“而且这三个里面，真正拿得出手的，只有一个。”
“谁？”
“周桂兰。”
陈峰对这个名字没印象。
“老厂的技术组组长。”张燕说，“四十八岁，做了三十多年缝纫。”
“她十六岁进青泽县被服厂当学徒的时候，带她的师傅是从上海南迁下来的老裁缝。”
“手工归拔、手工盘扣、手工开袋，这些快失传的老手艺她全会。”
“李建国那厂子能撑八年，一大半靠的就是她，外贸单子的样品全是她一个人做的。”
“验厂的时候老外看了她的手工缲针，竖大拇指说betterthanItaly。”
陈峰听出了问题。
“她不在那二十六个人里？”
张燕摇头。
“我昨天打了她电话，关机。前天也打了，也是关机。”
“托人问了一圈，说她去年厂子倒了以后，在家躺了三个月，然后去了镇上卫生院旁边摆摊，补衣服、改裤脚。”
“一天挣个三四十块钱。”
张燕的声音低了下去。
“李建国欠她最多，七个月，两万四千块。她老公前年没了，一个人拉扯两个孩子上学。那两万四，是她大女儿上大专的学费。”
厂房里又安静了。
陈峰没说话，走到厂房门口，看了一眼外面。
开发区的路面被正午的太阳晒得发白，远处一辆拉设备的卡车正从国道拐弯进来。
张燕订的第一批设备到了。
陈峰转回头：“设备先接上，工位先摆好。桂兰婶子的事，我去办。”
“你？“张燕愣了一下，“你认识她？“
“不认识，但你说了，她是关键。关键的事我自己办。“
陈峰掏出手机给刘浩发了条语音：“浩子，周桂兰，老服装厂技术组长，四十八岁，现在在镇上卫生院旁边摆摊。”
“帮我问清楚具体位置，十分钟内回我。“
刘浩秒回了一条语音，背景音是汽车喇叭声：“桂兰婶？我知道啊，不用问，就在中心卫生院东边那个巷口。你找她干嘛？”
“那婶子脾气可硬了，上回社区给她办低保她都不要，说丢不起那人——”
陈峰关了语音，拿起车钥匙就往外走。
张燕在后面喊了一声：“小峰！”
陈峰停下脚步。
“她脾气确实硬。”张燕斟酌着说。
“被李建国骗得最狠的就是她，现在听见‘服装厂‘三个字就跟听见骂人似的。你去了她不一定搭理你。”
陈峰点了点头。
“那就让她骂完再说。”
他走出厂房的时候，第一辆设备卡车已经停到了门口。
车厢板哗啦放下来，露出码得整整齐齐的纸箱——每个箱子上都印着“JUKI“的标志。
六十台日本重机牌平缝机。
工人们已经到了十几个，正三三两两站在门口张望。看见卡车上的设备，有人倒吸了一口凉气。
“我的妈，这是重机的？“
“这机器我在东莞见过，大厂才用这个，一台好几千吧？“
“好几千？上回张姐说一台七千二！“
“七千二？六十台……那得多少钱？“
叽叽喳喳的声音在身后响成一片。
陈峰没回头，发动了他爸那辆半新不旧的五菱宏光，朝镇上开去。
（/2页)
中心卫生院东边的巷口他很熟。
小时候每次打预防针完了，他妈都带他去巷口吃一碗馄饨。
巷子还是那条巷子，馄饨摊已经没了。
取而代之的是一个用两根竹竿搭起来的简易棚子，棚子底下摆着一台老式缝纫机——不是脚踏的那种，是更老的手摇式。
缝纫机后面坐着一个女人。
头发花白扎在脑后，脸瘦得颧骨突出。
一副老花镜架在鼻梁上，镜腿断了一根，用胶布缠着。
她正低头给一件校服改裤脚。针脚走得极慢，极稳。
旁边一个胖女人正摇着蒲扇抱怨：“桂兰，换个拉链收八块，你也太黑了，镇那头裁缝铺才收五块。”
周桂兰手里的活没停，右手摇着转轮，左手推送着布料。
“拉链三块，线一块，手工四块。”周桂兰头也不抬，“嫌贵你现在拿走，去镇那头。”
胖女人被噎住了，扇子扇得更响：“你这人，难怪李建国坑你，就你这臭脾气，活该。”
缝纫机的声音戛然而止。
周桂兰抓起剪刀，“咔嚓”剪断线头，把裤子往桌上一扔。
“八块！给钱！”
胖女人掏出十块钱拍在桌上，拿了找零，骂骂咧咧地走了。
周桂兰把十块钱塞进围裙口袋，重新拿起另一件衣服。
陈峰走上前。
“改裤脚放这儿，下午四点来拿。”周桂兰依然没抬头。
旁边的纸箱上，用记号笔歪歪扭扭写着价目表：改裤脚五块，换拉链八块，打补丁三块。
“桂兰婶，我不改裤脚。”
周桂兰的手停了一下。她抬起头，老花镜后面的眼睛打量了陈峰两遍。
“不认识，你找谁？”
“找你。我叫陈峰，在开发区开了个服装厂——”
“不去。”
两个字，干脆利索。
周桂兰低下头继续踩她的缝纫机，仿佛刚才那三秒的对话根本没发生过。
陈峰没走。
“婶子，我话还没说完。”
“不用说完。”周桂兰头也不抬。
“服装厂三个字我听够了，你们一个个来的时候嘴上抹了蜜，走的时候兜里揣着大家的血汗钱。”
“我今年四十八，被骗了一回，够了。“
她的手稳得很，但脚下踩踏板的节奏快了一拍。
陈峰蹲下来。
他没有急着开口，而是看了看那台手摇式缝纫机。
机头上的漆已经磨掉了大半，露出底下的铸铁。
针板边缘有一道裂纹，用铝片打了个补丁。
这台机器少说用了二十年。
“婶子，你这台机子的压脚弹簧快不行了。”
周桂兰的手终于停了。
她慢慢抬起头，重新看了陈峰一眼，这一回看得仔细。
“你懂缝纫机？”
“我不懂缝纫，但我懂机械结构，你踩三脚跳一针，是压脚压力不够，送布轮打滑。”
“不是你技术问题，是弹簧老化了。“
周桂兰沉默了五秒钟。
她把老花镜摘下来，折好放在旁边的纸箱上。
“你到底是干啥的？”
陈峰从口袋里掏出手机，翻到一张照片——苏红梅寄来的那件烟灰色羊毛大衣。
他把屏幕递到周桂兰面前。
“婶子，你看看这件衣服。”
周桂兰的目光落在屏幕上。
一秒、两秒、三秒。
她拿过手机，凑近了看。
手指在屏幕上放大，划到驳领的位置，停住了。
然后她的手开始抖。
那是一种被压了太久的东西突然涌上来的颤抖。
不是恐惧，不是愤怒，而是一个手艺人看见真正好活儿时，骨子里那种压不住的痒。
“这个归拔……”
她的声音变了，沙哑里带着一丝说不清的东西。
“是老路子。现在外面工厂没人肯这么做了，全改热压定型，三分钟一个领子。又快又糙。”
她把手机还给陈峰，重新戴上老花镜。
但这一回，她没有低下头。
“你想让我做这个？”
“对，四百件。”
周桂兰盯着他看了很长时间。
然后她开口了。
“你要是让我做，也可以，但我有一个条件。”