第35章 女工们的状态
王建设到B12厂房的时候是早上七点四十。
他特意没开自己那辆挂着招商局公务牌的桑塔纳，而是骑了一辆电瓶车，从老城区穿过护城河桥，绕了一段国道，从开发区的侧门进去的。
厂房外面停了一排电瓶车和自行车，歪歪扭扭地靠着墙根。
有两辆三轮车上还绑着保温桶，估计是送早饭的家属。
他把电瓶车停在五十米开外，摘了头盔，点了一根烟。
车间的卷帘门半开着，里面传来缝纫机密集的嗡嗡声。
不是一两台，是几十台同时在转。那个声音很整齐，像一群人踩着同一个节拍跑步。
王建设夹着烟走近了几步。
他在招商局干了十二年，见过的工厂没有一百也有八十。
一个厂子是真干活还是做样子，不用看账本，站在门口听三分钟就知道。
真干活的厂子，机器声是连续的，中间偶尔断一两秒，那是换布料或者剪线头。
做样子的厂子，机器声是断断续续的，像发动机打不着火，咳一下停一下。
B12里面的声音，连续、均匀、不间断。
王建设把烟抽了半根，掐灭了，走到卷帘门口往里看。
车间比他上次来看的时候变化很大。
地上划了黄色的通道线，四条流水线排列整齐，每条线上十几个工位，每个工位上都坐着人。头顶的日光灯管全部换成了新的，亮得刺眼。
他第一眼看的不是机器，是人。
工人们的状态不对。
不对的意思是——太专注了。
王建设见过很多工厂的工人。大部分小厂的工人上班像是在熬刑期，眼神涣散，动作机械，时不时抬头看一眼墙上的钟。
但眼前这些女工，一个个弓着腰，眼睛死盯着针头，脚下的踏板踩得又快又稳。
没有人聊天，没有人看手机，甚至没有人喝水。
王建设下意识地看了一眼自己的手表。七点四十五。正式上班时间应该是八点，但车间里已经坐满了人，而且显然已经干了一会儿了。
提前十五分钟到岗，没人监督，自发地干。
这不是被逼出来的，是被钱催出来的。
王建设在门口站了大概三分钟，没人注意到他。
他随意走到靠门口的一个工位旁边，站着看了一会儿。
工位上的女人三十岁左右，正在做侧缝，手速很快，眼睛盯着针头，头都没偏一下。
王建设清了清嗓子：“大姐，忙着呢？”
女人没抬头：“嗯。”
“我问一下，你们这厂子——”
“你谁啊？女人终于抬了一下眼皮，扫了他一眼，又低下去了。
王建设愣了一秒。他在青泽县不算什么大人物，但开发区这一片，里里外外的厂子都是他经手的，大多数老板和工头见了他都客客气气叫一声王主任。这个女人完全不认识他。
“我就随便看看，你们这工资……”
“师傅，”女人脚下的踏板没停，头也没再抬，语气不算凶但很干脆。
“你要是厂里的人你自己该知道。你要不是厂里的人，问我没用，去找厂长。别在这挡光。”
王建设往旁边让了一步。
女人的踏板声又密了几分。
他又走了几个工位，情况差不多。没人搭理他，偶尔有人抬头看一眼，发现不认识，又立刻埋下去干活。
一个正在裁布的小姑娘甚至对他摆了摆手，意思是“让开点，别碰我的料子”。
王建设站在过道中间，手插在棉袄口袋里，心里的那杆秤微微晃了一下。
他见过被老板忽悠的工人，也见过被画大饼灌鸡汤后短暂亢奋的车间。
但那种亢奋是浮的，眼神里带着盲目的兴奋和隐隐的不安。
这些女人不一样。
她们不亢奋。她们只是在拼命干活，那种拼法不是被逼出来的，是自己选的。
就像他媳妇说的那句话——“踩缝纫机的过万。”
如果真的过万，谁特么还有空跟你一个陌生男人唠嗑？
“王主任？”
声音从身后传来，王建设转头，看见张燕端着一个搪瓷杯站在三米外，脸上带着礼貌但戒备的表情。
“您什么时候来的，来之前也不打声招呼，我好去接您。”
“我就是随便看看。”王建设笑了一下，“招商局的嘛，引进来的项目，总得跟踪一下。”
张燕打量了他一眼，没有多问。“小陈总在二楼办公室，我带您上去。”
“不用，我自己上去。”
王建设上了二楼。楼梯口拐角处拉了一张折叠桌，上面摆着笔记本电脑、几叠文件和一个泡了枸杞的玻璃杯。
陈峰坐在桌后面，正在看手机。
听见脚步声，陈峰抬起头。
愣了大概半秒——王建设注意到了这半秒——然后脸上就浮起笑容，站起来了。
“哎呦，王主任。“
陈峰绕过桌子走过来，动作很自然，不是那种小老板见到领导时的受宠若惊，也不是大老板对付基层干部时的敷衍客套。
就是很自然地站起来，很自然地走过来。
“您怎么来了，也不提前说一声，我好去接您。”
“不用不用，我就是路过，顺便看看。”王建设摆摆手，往四周扫了一圈。
所谓的办公室其实就是二楼走廊的一个隔间，用石膏板临时隔出来的，顶上的吊顶板还缺了两块，露出黑洞洞的电线管。
一张折叠桌，两把塑料椅子，墙上用透明胶带贴了几张A4纸，打印着排产计划和交货倒计时。
王建设扫了一眼那几张A4纸。
排产计划写得很细。每条流水线、每道工序、每天的产量目标、实际完成量，用红笔和蓝笔分别标注。
有些数字旁边还画了箭头，写着“瓶颈““加人““周师傅盯“之类的批注。
不像是做给别人看的。
做给别人看的排产表，通常打印得漂漂亮亮，数字整整齐齐，挂在墙上像一幅画。
真正用来干活的排产表，就是眼前这个样子——到处是手写的修改、涂抹和追加。
陈峰搬了把椅子过来：“王主任快坐，喝点水？我这儿条件简陋，只有枸杞茶。”
“不用。”
王建设坐下了，但没有靠椅背。他身体微微前倾，手肘撑在膝盖上——这是一个准备谈正事的姿势，但他自己未必意识到。
陈峰倒了杯水放在他面前，然后回到自己的位子上坐下。没有坐到桌子后面，而是把椅子拉出来，跟王建设面对面坐着。
两个人之间隔了大概一米五的距离。
一楼车间的缝纫机声从地板下面传上来，嗡嗡嗡嗡，像一群不知疲倦的蜜蜂。
“厂子搞得不错嘛。”王建设先开口，语气随意。
“还行，刚起步，到处都是毛糙的。”陈峰笑了笑，“您刚才在下面转了一圈？”
“嗯，看了看。”王建设点点头，“工人状态不错。”
“嗯，她们都挺拼的。”
“七点四十五就开干了，还没到上班时间吧？”
陈峰顿了一下，像是在判断这句话的意思——是夸奖，还是在暗示他违规用工。
“自愿的。”陈峰说，“厂里没要求提前上岗。计件制嘛，多干多得，她们自己愿意早来。”
“也没加班费？”
“正式上班时间之前的不算加班。”陈峰回答得很平稳，“但如果晚上加班，加班费日结，一分不少。”
王建设“嗯“了一声，没接话。