Sofi体育场，巨人队的更衣室。
距离开球还有40分钟。
与外面几乎要闹翻天的声浪相比，更衣室里几乎没有人说话，也没有音乐。
只有金属储物柜传来的碰撞声、装备组助理们扯开绑带的撕拉声。
到这一步了，所有的环节都必须完美无缺。
球员们检查着护甲的松紧、头盔的贴合度和面罩的固定螺丝。
李维坐在自己的储物柜前，1号球衣已经穿好了，但是头盔还放在旁边的长凳上。
他闭着眼睛，双手交叉放在膝盖上，身体微微前倾。
储物柜的上方贴着一张照片，是他在联赛冠军赛上飞跃防守球员达阵的瞬间。
这是装备助理帮所有球员贴的，每个人的储物柜上方都有一张他们本赛季最精彩的瞬间。
一道急促的脚步声由远及近，直接冲他而来。
李维缓缓睁开眼睛。
“李维先生，”一个略带紧张的声音说道，“可以帮你缠手腕的绑带了吗？”
一个面生的年轻白人男孩蹲在他的面前，手里攥着一卷白色的运动胶带和一把专用的医疗剪刀。他的胸前挂着一个崭新的工作证，上面的照片还是那种刚拍完有些僵硬的证件照。
“你是？”李维伸出了左手腕。