五月二十八日，戛纳电影节最后一天。
午后阳光透过窗帘的缝隙洒进酒店套房，在深色地毯上切割出明亮的光带。空气中弥漫着咖啡的香气，也弥漫着一种难以言喻的紧张与期待。
《一次别离》剧组的核心成员都聚集在阳光明的套房里。客厅的沙发、椅子坐满了人，陈道明、奚美娟、斯琴高娃、周迅、顾长卫、段云峰、黄博，所有人都到齐了。
茶几上摆着几杯已经凉透的咖啡，烟灰缸里有几个烟蒂——是顾长卫和段云峰抽的。阳光明自己一般不抽烟，但也不介意别人在他房间里抽。
大家都在等待。
等待那个至关重要的电话。
戛纳电影节的规矩，如果评委会决定给某部电影颁奖，会在颁奖典礼当天下午，正式通知该电影的主创团队，邀请他们出席晚上的闭幕式暨颁奖典礼。如果接不到这个电话，就意味着空手而归，只能黯然离场。
此刻是下午两点。按照惯例，通知电话通常会在两点到四点之间打来。
时间一分一秒地流逝，房间里很安静。偶尔有人端起杯子喝口水，或者调整一下坐姿，但没有人说话。就连平日里最爽朗的斯琴高娃，此刻也只是安静地靠在沙发上，手指无意识地摩挲着茶杯的边缘。
周迅坐在阳光明旁边的单人沙发上，眼神不时飘向桌上的电话机。她今天穿了件简单的白色T恤和牛仔裤，头发扎成马尾，素面朝天，看起来像个邻家女孩。
“导演。”她终于忍不住，小声问道，“你不紧张吗？”
所有人的目光都投向阳光明。
阳光明坐在主位沙发上，姿态舒展而从容。他今天穿了件浅蓝色的牛津纺衬衫，袖口随意地挽到小臂，脸上带着一贯的平静微笑。
“说实话，不紧张。”他的声音在安静的房间里格外清晰。
周迅眨了眨眼：“为什么？大家可都紧张得不行呢。”
阳光明笑了笑，目光扫过在坐的每一个人：“因为我们至少能拿到一个奖。既然有奖，就一定会接到电话。”
这话让房间里的气氛松动了一些。
奚美娟好奇地询问：“光明，你这么确定？现在外面都说我们有金棕榈的希望，但评奖这种事情，变数太大了。”
“奚老师说得对。”陈道明接过话头，他的声音沉稳而理性，“评奖不是算术题，不是呼声高就一定能拿奖。评审团有九个人，每个人都有自己的偏好和立场。最后的结果，往往是多方博弈和妥协的产物。”
阳光明点点头：“陈老师分析得很到位。所以我才说，我们至少能拿一个奖，但未必是金棕榈。”
他顿了顿，看向周迅：“周迅刚才问我为什么不紧张，我现在可以回答你。因为我已经分析过各种可能性，也有了心理准备。”
“什么可能性？”周迅追问。
阳光明坐直身体，开始有条理地分析：“首先，我们这部电影在戛纳的评价很高，场刊评分第一，媒体和影评人的反响都非常好。这给了我们冲击最高奖项的底气。”
“但是。”
他话锋一转，“正如陈老师所说，评奖不是算术题。戛纳历史上，场刊评分高的电影最终空手而归的例子并不少见。评审团的口味、政治考量、平衡艺术，甚至评委之间的个人关系，都会影响最终结果。”
斯琴高娃忍不住插话：“那咱们这片子，到底有多大把握？”
“实话实说，金棕榈的把握，最多五成。”阳光明坦诚道，“我们的优势在于电影质量过硬，题材深刻，表演精湛，完全符合戛纳对作者电影和人文关怀的偏好。但劣势也很明显——我太年轻，是第一次执导长片，中国电影在戛纳虽然受重视，但并非主流。”
他继续分析：“陈老师和斯琴老师获得最佳男女演员的呼声也很高，但按照戛纳的惯例，一部电影很难同时拿下多个重量级奖项。除非评审团主席特别力挺，或者多个评委形成压倒性共识。”
“而我们。”阳光明摊了摊手，“我第一次参加戛纳，不认识评审团主席，也不认识任何一个评委。我们得到的对待最多也就是公平和专业，但不可能获得额外的优待。”
房间里再次陷入沉默。阳光明的分析冷静而客观，剥开了光环和期待，露出了评奖机制残酷而复杂的内核。
周迅又问：“既然没有优待，为什么导演你还这么笃定能拿到奖呢？”
阳光明笑了，这次笑容里带着一丝狡黠：“因为我们至少能拿到金摄影机奖。”
“金摄影机奖？”顾长卫心中了然，“确实没问题，这个奖也叫导演处女作奖。”
“对。”阳光明点头，“这个奖面向的是主竞赛单元和其他所有单元的首部电影作品。今年主竞赛单元里，只有《一次别离》是导演的处女作。而且我们的评价这么高，拿下这个奖几乎是板上钉钉的事情。”
他环视众人：“只要有奖，就一定会接到通知电话。所以我真的不紧张——我知道电话一定会来。”
这番话像一阵清风，吹散了房间里积压的紧张情绪。大家的表情都放松了些，甚至有人露出了笑容。
奚美娟笑着说道：“光明啊，你这脑子是怎么长的？这种时候还能分析得这么清楚。”
“就是。”斯琴高娃恢复了爽朗，“管他什么奖，能拿奖就行！咱们第一次来戛纳，就能带着奖回去，已经是天大的胜利了！”
陈道明也微微颔首：“金摄影机奖分量不轻，是对导演才华的肯定。能拿到这个奖，确实值得庆祝。”
阳光明心中其实还有一层考量没有说出来。
在奖项公布之前，他已经授意段云峰，通过法国电影发行公司巨头Pathé进行了低调而有效的奖项公关。
为了增加冲击金棕榈的把握，他提前将《一次别离》的欧洲发行版权，以二百八十万美元的价格出售给了这家在法国影响力巨大的公司。
交易的条件之一，就是Pathé承诺会竭尽全力为电影冲击金棕榈进行公关。对方为了提前拿下这部备受好评的电影的欧洲发行权，甚至放弃了与其他两部热门影片的提前确定版权的谈判。
具体的谈判都是段云峰在阳光明的指示下进行的。
阳光明虽然年轻，但对电影节奖项公关的门道并不陌生——在前几世的记忆中，他了解过不少这方面的信息。
段云峰则展现了出色的执行能力，按照指示完成了各项准备工作。
提前出售欧洲版权只是其中一项工作。阳光明还通过Pathé的人脉，与几位有影响力的影评人和媒体人建立了联系，安排了多场非正式的会面和交流。这些工作都是在低调中进行的，没有大张旗鼓，但润物细无声。
阳光明把能做的都做到了位，剩下的就交给评审团和运气。他对自己说，无论结果如何，至少已经尽力。
但这些幕后工作，他不可能当众说出来。这不仅是为了保护商业机密，也是为了维护电影艺术的纯粹性——至少在表面上。
“导演。”周迅的声音打断了他的思绪，“如果.我是说如果，我们真的拿到了金棕榈，你会说什么？”
阳光明看向她，少女的眼睛亮晶晶的，充满了好奇和期待。
“如果真的能拿到……那可就太美妙了！”
阳光明很随意的马上说道：“我一定会开心的飞起来，那我要用法语发表感言，我要感谢戛纳，感谢评审团，感谢剧组每一位成员。还要特别感谢北京电影学院，感谢北影厂，感谢我的老师谢非，感谢制片人韩三评厂长。”
他顿了顿，补充道：“当然，最重要的是感谢观众。电影是为观众拍的，他们的认可才是最大的奖赏。”
话音刚落，阳光明的美妙畅想还没有结束，桌子上的电话突然响了起来。
刺耳的铃声在安静的房间里炸开，所有人都吓了一跳，目光齐刷刷地投向那部黑色的电话机。
阳光明看了段云峰一眼。段云峰立刻起身，走到电话旁，深吸一口气，拿起听筒。
“您好，这里是阳光明导演房间。”
房间里安静得能听到每个人的呼吸声。所有人的眼睛都盯着段云峰，试图从他脸上的表情读出信息。
段云峰听着电话，表情从紧张到平复，再到抑制不住的喜悦。他连连点头：“好的，明白了。是的，我们会准时出席。谢谢，非常感谢！”
挂断电话，段云峰转过身，脸上是灿烂的笑容。
他的声音因为激动而有些发颤，“电影节组委会正式通知，《一次别离》剧组受邀出席今晚的闭幕式暨颁奖典礼！”
短暂的寂静后，房间里爆发出欢呼声。
“太好了！”斯琴高娃第一个站起来，用力鼓掌。
奚美娟眼圈微微发红，紧紧握住了旁边陈道明的手。陈道明虽然保持着一贯的沉稳，但嘴角也忍不住上扬。
周迅直接从沙发上跳起来，抱住旁边的顾长卫又笑又叫。顾长卫被她感染，也难得地露出了开怀的笑容。
黄博激动地搓着手，看向阳光明：“光明，我们做到了！”
阳光明坐在沙发上，脸上是平静而欣慰的笑容。他早就预料到这个结果，但当它真的来临时，心中还是涌起了一股暖流。
“安静一下。”他抬起手，等大家稍微平静些，才继续说道，“接到通知只是第一步。现在，我们需要做的是准备好晚上的颁奖典礼。”
他看向段云峰：“老段，通知其他工作人员，让大家做好准备。礼服、妆容、车辆安排，所有细节都不能出错。”
“明白，我这就去安排。”段云峰立刻应下。
“大家也回房间准备吧。”阳光明对大家做出安排，“晚上六点，我们在酒店大堂集合。记住，不管最终拿到什么奖，我们都要以最好的状态走上红毯，走进电影节宫。”
众人纷纷点头，带着兴奋和期待离开了房间。
最后只剩下阳光明和黄博。黄博轻声问：“光明，需要我做什么？”
阳光明想了想：“你去帮老段协调吧，今晚事情多，他一个人忙不过来。”
“好。”黄博点头，也离开了房间。
房间里终于安静下来。阳光明走到窗前，拉开窗帘，看着窗外戛纳午后的街景。滨海大道上游人如织，远处的电影节宫在阳光下熠熠生辉。
就在这时，电话再次响起。
阳光明走过去接起：“喂？”
“光明，是我。”电话那头传来张亿谋的声音，“你们接到通知了吧？”
“接到了，张导。”阳光明回答，“你们呢？”
“我们也接到了。”张亿谋的声音听起来心情不错，“至少会有一个奖，我这部电影评价不高，肯定不会是什么大奖，但总算不会空手而归。”
阳光明真诚地说：“恭喜张导，你太谦虚了，我觉得肯定会是一个大奖，我的预感一直很准。”
“同喜同喜。”张亿谋笑道，“你们年轻，机会多。我们这年纪，能来戛纳露个脸就不错了。对了，晚上见面聊，咱们两个中国剧组，都得拿出最好的精气神来。”
“一定。”
挂断张亿谋的电话没多久，侯笑贤导演也打来了电话。《好男好女》没有接到通知，侯导虽然有些遗憾，但还是大方地祝贺了阳光明。
“阳导，欢迎你有机会来台岛游玩，我们等会儿就要回去了，下次再见。”侯笑贤在电话里说，“你这部电影很厉害，提前祝贺你能拿到大奖。”
“谢谢侯导，也欢迎你有机会去京都游玩。”
放下电话，阳光明站在房间里，感受着这一刻的复杂心情。有期待，有紧张，也有一种尘埃落定前的平静。
下午的时间过得很快。
段云峰和黄博忙前忙后，协调着各项准备工作。服装顾问被请到酒店，为每位主创做最后的调整和检查。化妆师、发型师在各房间穿梭，确保每个人都能以最佳状态亮相。
阳光明选择了一套深蓝色的定制西装。剪裁合体，面料考究，既不会过于隆重，又足够正式。白衬衫，简单的黑色领结，没有多余的装饰，干净利落。
他站在镜子前整理衣领，镜中的少年眼神沉稳，气质从容。十七岁的脸庞还带着青春的轮廓，但那双眼睛里的光芒，却超越了年龄的界限。
陈虹从国内打来了电话。
“光明，我刚看到新闻，说今晚颁奖典礼，你们已经接到了通知！”她的声音充满了激动和期待。
“嗯，接到了。”阳光明语气温和，“现在正在准备。”
“我好想在你身边”陈虹的声音低了下去，“可惜太远了。”
“没关系。”阳光明安慰她，“等我回去，把奖杯拿给你看。”
“你一定可以的！”陈虹语气坚定，“我相信你，也相信《一次别离》。它是我看过的最好的电影，一定会得到应有的荣誉。”
阳光明心中温暖：“谢谢。你在国内也要好好照顾自己，拍戏别太拼。”
“我知道。你也是，别太累。”
又聊了几句，阳光明挂断电话。他走到书桌前，打开电脑，查看邮件。
有几封是Pathé公司发来的，内容是关于今晚颁奖典礼后的一些安排和后续宣传计划。
还有一封是韩三评从国内发来的，内容简短但充满力量：
“光明，无论结果如何，你已经创造了历史。放手一搏，无愧于心。我们在国内等你们凯旋。韩三评。”
阳光明一一回复，然后关闭电脑。
下午五点，他开始做最后的准备。洗漱，换上西装，整理发型。镜中的他，已经完全是一个成熟导演的模样。
五点半，他走出房间，来到酒店大堂。
其他成员已经陆续到了，大家都换好了礼服。
段云峰和黄博作为团队工作人员，也换上了得体的正装。
“大家都准备好了？”阳光明环视众人。
所有人点头，眼中有着期待，有着紧张，但更多的是坚定。
阳光明能从他们的眼神中读到很多东西，以及所有人对《一次别离》这部电影的认同和骄傲。
阳光明缓缓开口，声音清晰而平稳：“不管今晚的结果如何，我们已经走到了这里。我们的电影得到了世界的认可，我们自己也在这个过程中成长、收获。这本身就是胜利。”
他顿了顿，继续说道：“所以，放松心情，享受这个过程。我们代表中国电影而来，要展现出最好的一面。但更重要的是，我们要对得起自己，对得起这部电影。”
众人默默点头。
“好，那我们出发吧。”阳光明最后说道。
车队已经在酒店门口等候。三辆奔驰轿车，在夕阳的余晖中闪着光。
众人依次上车。阳光明和陈道明、奚美娟坐第一辆，斯琴高娃、周迅、顾长卫坐第二辆，段云峰、黄博和其他工作人员坐第三辆。
车子缓缓驶向电影节宫。
越靠近目的地，人流越密集。虽然闭幕式红毯不像开幕式那样盛大，但依然吸引了许多媒体和影迷。警察在维持秩序，为参加颁奖典礼的车辆开辟了专用通道。
到达红毯入口处，已经有许多电影人在等待入场。
阳光明看到了张亿谋剧组，他们乘坐的车队就在前面不远处。张亿谋今天没戴鸭舌帽，换上了正式的西装，显得格外精神。巩俐一袭金色礼服，惊艳依旧。
两个中国剧组在红毯入口相遇，自然又引起了一阵骚动。记者们疯狂地按动快门，镜头在张亿谋和阳光明之间来回切换。
“张导，阳导，请一起拍照！”
“两位中国导演，请站在一起！”
张亿谋和阳光明相视一笑，很配合地站到了一起。两个剧组的成员也站成两排，供记者拍摄。
这一幕被无数镜头记录下来。中国电影的两代导演，在戛纳闭幕式的舞台上并肩而立，象征着传承与希望。
拍完照，张亿谋对阳光明低声说道：“一会儿里面见。祝你好运。”
“谢谢张导，您也是。”
两个剧组先后踏上红毯。
闭幕式的红毯比开幕式短，但气氛更加凝重。所有人都知道，这不仅仅是一场红毯秀，更是荣誉之战的前奏。每一张笑脸背后，都可能隐藏着紧张和期待；每一次挥手致意，都可能是在掩饰内心的忐忑。
阳光明走在最前面，步伐从容。他向两侧的记者和观众点头致意，脸上带着淡淡的微笑。陈道明和奚美娟走在他两侧，斯琴高娃、周迅、顾长卫跟在后面。
闪光灯如潮水般涌来，照亮了傍晚的天空。
“阳导！对今晚的奖项有信心吗？”
“陈道明先生，您期待最佳男演员奖吗？”
“斯琴高娃女士，您觉得自己的表演能获奖吗？”
记者们的问题一个接一个，但阳光明等人只是微笑回应，没有停下来接受采访。按照安排，正式的采访要等颁奖典礼结束后进行。
红毯不长，很快就走到了尽头。一行人走进电影节宫，来到颁奖典礼的主会场——卢米埃尔厅。
厅内已经座无虚席。前排是评审团成员、电影节组委会成员、各国电影人、媒体记者和影评人。后排是普通观众和电影爱好者。
灯光璀璨，人声鼎沸。各种语言交织在一起，香水味弥漫在空气中。这是一个电影人的盛宴，也是一个荣誉的战场。
《一次别离》剧组的座位在第五排中间，位置很好。张亿谋剧组坐在他们前面两排。
阳光明还看到了其他入围影片的主创团队，有希腊导演安哲罗普洛斯，有南斯拉夫导演库斯图里卡，有法国导演雅克·欧迪亚
都是国际影坛的重量级人物。
阳光明在自己的座位坐下，周迅坐在他旁边。她显然有些紧张，手指不自觉地绞在一起。
“放松。”阳光明低声对她说，“就当是来看一场演出。”
“嗯。”周迅点点头，深吸一口气，试图让自己平静下来。
晚上七点，颁奖典礼准时开始。
电影节主席首先上台致辞，感谢所有参与者的付出，回顾了这十几天的精彩时刻。然后，评审团主席带领九位评审团成员上台亮相。
今年的评审团主席是法国资深导演，成员包括美国演员、英国编剧、意大利制片人、日本导演等，阵容强大而多元。
评审团主席发表了简短的讲话，强调了戛纳电影节对电影艺术的追求和坚持，也谈到了评选过程中的艰难与思考。
“每一部入围电影都有其独特的价值和光芒。”他说，“我们的工作不是评判高下，而是发现和致敬那些触动心灵、引发思考的作品。这个过程充满挑战，但也充满惊喜。”
讲话结束，掌声响起。
然后，颁奖环节正式开始。
第一个颁发的是最佳短片奖。
阳光明安静地看着，感受着颁奖典礼的气氛。掌声，欢呼，获奖者的激动致辞，落选者的礼貌微笑这一切构成了一幅电影世界的浮世绘。
一个又一个奖项揭晓。最佳剧本奖，最佳技术贡献奖，评审团特别奖.每颁发一个奖，就会有几家欢喜几家愁。
阳光明注意到，每当有热门影片获奖，现场就会响起特别热烈的掌声；而当一些冷门作品爆冷获奖时，掌声中则夹杂着惊讶和议论。
这就是戛纳，充满了意外和可能。
周迅小声问：“导演，紧张吗？”
阳光明笑了笑：“有点，但更多的是期待。”
其实他心里清楚，按照惯例，重量级奖项通常会在后面颁发。前面的奖项，更多是预热和铺垫。
果然，在颁发了一系列次要奖项后，主持人宣布接下来要颁发的是金摄影机奖——最佳处女作奖。
现场的气氛明显紧张起来。
阳光明能感觉到，身边的周迅屏住了呼吸。他也能感觉到，前排的张亿谋微微侧过头，用余光看向他这边。
颁奖嘉宾是一位法国女演员，五十多岁，气质优雅。她走上台，手里拿着信封。
“电影是梦想的起点。”她用流利的法语说道，“而处女作，是电影人梦想开始的地方。每一部处女作都带着创作者最纯粹的激情和最勇敢的探索。今晚，我们要表彰的是其中最为杰出的一部。”
她打开信封，取出卡片，看了一眼，脸上露出微笑。
“获得第四十八届戛纳电影节金摄影机奖的是——”
短暂的停顿，吊足了所有人的胃口。
然后，她清晰地念出：“《一次别离》，导演阳光明。”
话音落下的瞬间，掌声如雷。
周迅猛地抓住阳光明的手臂，激动得说不出话来。陈道明、奚美娟、斯琴高娃等人也纷纷转头看向阳光明，眼中满是喜悦和祝贺。
阳光明深吸一口气，站起身。他整理了一下西装，向身边的团队成员点头致意，然后迈步走向舞台。
灯光追随着他，十七岁的少年导演，在全世界电影人的注视下，从容地走上戛纳的领奖台。
他从颁奖嘉宾手中接过奖杯——一座金色的摄影机造型奖杯，在灯光下闪闪发光。
“谢谢！”他用法语对颁奖嘉宾说道，然后转向麦克风。
台下安静下来，所有人都在等待这位最年轻的金摄影机奖得主的感言。(本章完)