第148章 耳鸣
伊戈尔从小就患有耳鸣。
起初，他并未将其视作一种病症，以为那是每个人都拥有的一点小麻烦。
在他的认知中，世界理应伴随着持续不断的嗡鸣。这毫无出奇之处，他以为所有人的世界皆是如此。这件事一直没对伊戈尔造成困扰。
直到七岁那年，母亲注意到他对背后的呼唤总是无动于衷，且愈演愈烈。忧心忡忡的父母这才将他带入诊所。
在那间弥漫着刺鼻石炭酸气味的诊室里，医生下达了判决一一先天性耳鸣，伴随听觉神经衰退。如果继续恶化下去，他将会变成一个聋子。
那一刻，年幼的伊戈尔仰望着父母满是哀愁的面庞，才懵懂地察觉，原来其他人的颅骨内，并没有那群永不疲倦的飞虫。
他的世界，从降生起便已病入膏肓。
万幸，他降生于一个还算体面的家庭。父亲是沙俄帝国的一名十四等文官，在地方档案局担任初级注册为了治愈长子，他们几乎耗尽积蓄。水蛭疗法、蒸汽熏蒸、牧师的圣水，甚至那个时代极为时髦的“燃素疗愈”，所有能找到的偏方他们都试过了。
但嗡鸣依旧。
直到进入教会学校，伊戈尔才偶然发觉：当他将全部心智投入书本时，那折磨人的嗡鸣便会衰退，足以让他勉强当一个正常人。
自此，他拒绝了同龄人的抛接球游戏，将自己沉入纸张与墨水之中。知识与理性，成了他对抗耳鸣的唯一武器。
凭借近乎偏执的专注，伊戈尔一路攀升，最终跻身冬宫科学院顶尖机械工程师之列。
他性情温和，永远穿着熨烫平整的粗花呢三件套，胸前口袋里插着一把计算尺。他笃信技术即是救赎，坚信崭新的燃素科技能为这片大地锻造出一个没有饥饿与疫病的乌托邦。
在他三十一岁那年，他带着深爱的妻子与刚满四岁的女儿达里娅，登上了尚在艇装的第三兵工厂空岛。那时的伊戈尔，眼眸里盛满了对新生活的憧憬。他天真地以为，在这片远离煤烟与污水的钢铁浮岛上，他的小达里娅能在纯粹的学术氛围中无忧无虑地长大。
然而，1856年的灾变粉碎了一切。
大雾潮爆发了。
蓝灰色的高浓度燃素浓雾如海啸般吞没地表。遵照沙皇的紧急指令，尚未完工的第三兵工厂强行升空。缺少补给，这座仅为中短期作业设计的空中堡垒，迅速坠入绝境。
能源枯竭，食物短缺。
管理委员会那些衣领洁白的官僚们，下令紧守温室与仓库的闸门，无情地削减底层工人，将资源向自身与高级技术人员倾斜。每天都有人因饥饿倒在齿轮旁，尸体被像废渣一样直接抛下云端。
伊戈尔的理性与良知无法容忍这种暴行。他利用最高工程师权限，暗中破解了军械库的机械锁。在一个无月的夜晚，他将一箱箱步枪推到了那些眼窝深陷的工人面前。
暴动如期而至。愤怒的人群如决堤的铁水，冲垮了防线。他们将那些高高在上的老爷们拖出办公室，用麻绳挂在龙门吊上。
伊戈尔站在血泊中，注视着欢呼的工人们，天真地以为自己用技术修正了错误。
兵工厂迎来了短暂的喘息。伊戈尔带领众人修复了温室与水循环管线，勉强遏制了饥荒。
但燃素枯竭的阴影随之降临。他日夜不休，设计出能直接萃取雾潮的新式精炼装置，但这需要空岛冒险驶入高浓度燃素云团深处采集原料。
工人退缩了，代表们拍打着桌子，要求将仅剩的能源用于降落。但空岛的能源只够做一次选择。可空岛的能源只够做一次选择。一旦浓雾没有散去，所有人都会死在毒雾中。
为了达里娅，一向温和的伊戈尔第一次动用最高权限，强行推下了驶向深空云团的操纵杆。但他低估了深空环境的毒害。高浓度燃素的辐射，叠加营养不良，腐蚀了工人们的理智。他们变得偏执、狂躁，幻觉丛生。
夜班的锅炉工开始窃窃私语，声称地面的毒雾早已消散，要求伊戈尔降下高度，放他们回家。很快，钢铁浮岛分裂为两派：深知降落即是死亡的“天空派”，与拒绝被继续专制的“地面派”。矛盾如高压锅炉般日渐膨胀，曾经的救世主伊戈尔，在他们眼中，沦为了企图将人永远囚禁在云端的暴君。更令人毛骨悚然的是，随着绝望与偏执在车间蔓延，工人们口中那些古老的斯拉夫民俗传说，竟在现实中具象化了。
起初只是阴暗角落里的疯言疯语，随后目击报告如雪片般飞来：有人在废弃的下层锅炉房，撞见了浑身滴落黑色机油与沸水的“水鬼”露萨卡；在纵横交错的蒸汽管道间，游荡着由齿轮、钢筋与残肢拚凑的“林妖”列西；甚至有巡逻队对着万机之神发誓，他们在排气竖井深处听到了“芭芭雅嘎”咀嚼骨头的脆响。传说流传越广，笃信者越多，这些由恐惧催生的怪物便愈发狂暴。它们从最初的模糊幻影，迅速凝结成能够撕裂舱壁、屠杀活人的实体。
伊戈尔将这种集体意识污染现实的诡异现象命名为“模因”。尽管他耗尽心血，也未能推导出其中的物理规律。但他无比清楚：若任由恐惧蔓延，这座浮空城终将沦为怪物巢穴。
绝不能再拖延下去了。
他将燃素沉降器功率降至最低，将悬浮助推器推到极限。随后，他与工程师们一起，将所有孩子们秘密转移至装甲最厚、自持力最强的总控中枢。
在防爆门关闭前，他向小达里娅和其他孩子们许下了一个谎言，只要谎言成真，达里娅她们一定会等到救援的到来。
安置妥当后，厚达一米的合金防爆门被锁死。
斩断了后顾之忧的工程师们退守底层，暗中拚装出了一搭载了尚在理论阶段的“凯撒之锤”技术的巨型构装体。
那是他们对抗疯狂、守护那个谎言的最后壁垒。
直到最后一天的到来。
当狂暴的工人们用高爆炸药撕开最后一道闸门，挥舞着扳手与土制火枪涌入广场时，迎接他们的是一座宛如钢铁墓碑的四足构装体。
之后的事情，伊戈尔就有些记不清了。
他只记得自己躺入了燃素恒温熔炉。幽蓝火焰持续燃烧，很热；液体燃素融化血肉，很疼。一种陌生又熟悉的折磨笼罩了他，剧痛无时无刻不在撕扯着他的意识，就像儿时那挥之不去的耳鸣一般，直至麻木。
大多数时候，他都沉沦于混沌，仅凭潜意识控制机械身躯，只剩下一道强烈的执念：阻止任何人靠近大门。
他成了西西弗斯。一个永远推着巨石循环往复的悲剧怪物。
岁月在无光的深渊中停滞，直到今天。
他似乎经历了一场激烈的厮杀，随后，沉重的机械巨足再也无法支撑躯体。
液压管爆裂，蒸汽嘶鸣着散去。
不知过了多久，他模糊地看到一群围拢过来的人影。
他们穿着宽大的白色学者长衫，布料洗得发白，满是补丁。他们眼角爬满皱纹，两鬓斑白，看上去比自己还要苍老。
然而，当伊戈尔扫过他们的脸庞时，却在那些浑浊的泪水中，捕捉到了某种熟悉的东西一一那是孩童般纯净的眼神。
他们在哭，热泪盈眶地围拢在他身旁。
为什么哭呢？
伊戈尔迟钝地想着，怪物死了，你们自由了，该高兴才对啊。
这时，走在最前方的妇人，在满地的齿轮与废铁间跪倒。她伸出那双满是褶皱的手，毫无惧意地，轻轻抚摸着自己。
伊戈尔注视着她的脸。
视线很模糊，但他看到了妇人眼角滑落的泪滴，以及……眼角下方，那颗小小的泪痣。
那颗泪兵...生锈的记忆闸门在这一刻被撬开。
记忆的闸门在这一刻被打开。
四十年前的画面走马灯般闪烁。他想起了妻子眼角同样的泪痣，想起了那个扎着羊角辫、总是缠着他要听故事的小女孩。
是你吗？
我的小达里娅. ...你已经长这么大了啊. ...
伊戈尔感到一种无法用言语形容的酸楚与狂喜。
他想笑，但不知该如何发声；他想为她擦拭眼泪，却无论如何也擡不起手。
太好了. . ..，真的是太好了。
他在内心深处呢喃，贪婪地将女儿那张苍老却无比亲切的面容刻入即将熄灭的灵魂。
谎言成真。
生产线没有停摆，你们活下来了。
终于，不用再躲在门后了啊. .
视野边缘正被无尽的黑暗吞噬，色彩在幽蓝的底片上逐渐剥落。
伊戈尔知道，自己即将熄灭。
他凝望着近在咫尺的女儿，注视着那些被他护在身后的“孩子们”。
抱歉，爸爸不能再陪你晒太阳了. . . .….
去看看外面的世界吧，去看看云层之上的阳光。
光学透镜里的红光闪烁了最后一下，归于死寂。
这一刻，那阵伴随了他整整一生的耳鸣，终于停歇。