“还是没人接？”
一月中旬。
会议室内。
柳承莞导演坐在长桌尽头，指尖的香烟已经烧到滤嘴。
选角导演金成范摇头：
“赵寅成、池昌旭、金秀贤……都推了。”
“理由？”
“档期冲突。”
柳承莞冷笑一声：“放屁。”
所有人都知道为什么没人敢演赵泰晤——
这个角色几乎是把韩国某财阀三代的丑闻直接搬上银幕，吸毒、性暴力、政商勾结，甚至还有一段影射三星“继承者内斗”的戏码。
谁敢演，未来的商业代言以及资源绝对会受到影响。
甚至有可能被财阀势力封杀。
如今的韩国财阀生态与后世截然不同。
如今但凡某财阀爆出丑闻，集团股价必然应声暴跌——
韩进集团大小姐赵显娥“坚果门”事件曝光当天，韩进航空股价单日蒸发12%；
三星电子继承人李在镕涉嫌贿赂案被调查时，三星市值瞬间缩水；
更别提某化工财阀之女被拍到掌掴菲佣的视频流出后，集团旗下三家上市公司集体跌停。
财阀们对此的反应高度一致——
封锁消息、施压媒体、起诉爆料者。
娱乐圈更是重点管控区，没有演员敢接可能影射财阀的反派角色。
直到2016年后，财阀们才逐渐悟出个道理——
丑闻压得越狠，反弹越凶。
倒不如放手让民众发泄情绪。
于是《寄生虫》《王者》等片应运而生。
财阀们甚至主动投资这类电影，既赚票房又当减压阀。
反正电影拍得再狠，也不影响他们继续住汉南洞豪宅、开限量超跑、在私人会所里纸醉金迷。
但现在是2014年初。
《老手》剧组显然没这种好运气。
柳承莞看着选角名单上一个个被划掉的名字，掐灭了第三支烟。
“刘亚仁倒是有兴趣。”
柳承莞神色稍霁：“他？”
“嗯，甚至愿意自降30%片酬，但……”
“什么？”
“他目前已经签了金基德导演的《密会》，所以拍摄周期会重叠，也就意味着……轧戏。”
与华夏娱乐圈演员同时接拍多部戏的情况不同。
韩国业内默认一部戏拍摄期间演员必须全程专注。
这源于韩国“全体同吃同住”的拍摄模式——
剧组通常会集中住宿，每天工作16小时以上。
演员如果中途跑去其他剧组，会直接打乱整个拍摄计划。
更重要的是，轧戏会严重影响表演质量。
韩国导演注重演员的“沉浸式体验”，要求主演在拍摄期间完全成为角色。
像刘亚仁这种会为演《密会》的钢琴家角色特意苦练三个月钢琴的演员，如果同时还要分心演绎财阀恶少，两种截然不同的角色状态必然互相干扰。
行业惩罚也很直接：
轧戏的演员会被各大电视台联合抵制，三年内不得参演主流影视作品。2011年曾有二线演员因此被彻底封杀，只能入伍将风险降到最低。
柳承莞盯着名单沉默良久，突然将烟头摁灭在烟灰缸里：
“给刘亚仁打电话，就说我们愿意调整拍摄周期配合他。”
会议室里瞬间安静。
副导演欲言又止，拿出手机划了划给柳承莞递了过去：
“前辈，您先看看这个。”
柳承莞接过手机——
《江南某夜店涉毒案调查中》
配图是监控录像的模糊截图——
一个戴着鸭舌帽的侧影正低头快速离开现场。
虽然画质粗糙。
但那鼻梁和下颌线条确实与刘亚仁有七分相似。
柳承莞眉头紧锁：
“实锤了吗？”
“没有，他经纪公司已经发声明否认，但……万一电影上映期间爆出来怎么办？”
所有人都明白这个风险——
《老手》本就是批判财阀的敏感题材，若主演再卷入吸毒丑闻，绝对会被观众抵制。
“阿西——”
柳承莞烦躁地抓了抓头发：“还有备选吗？”
“要不要考虑流量明星？”
金成范翻着资料：“李敏镐、李钟硕、李准基，甚至最近爆火的大势演员金宇彬？”
“李敏镐在沪上陪富婆，李钟硕太奶，李准基太阴柔，金宇彬……”
副导演突然嗤笑：“金导，您是想让观众看财阀恶少走T台吗？”
会议室传出一阵闷笑，但很快又归于安静。
选角导演金成范突然翻到一页资料：
“要不.让姜在勋试试？”
“谁？”
“姜在勋。”
副导演立刻皱眉：“他在《继承者们》里尹灿荣那个乖学生角色太深入人心了，观众只会觉得是尹灿荣在cosplay反派！”
“那不是正好？一张人畜无害的脸干尽坏事，不是更带感吗？”
“有点意思……”
柳承莞挑眉问道：“他现在在干吗？”
“呃……可能……在练钢管舞？”
“……”
“叫他来一趟，现在。”
……
姜在勋推开会议室门时，额前的碎发还湿漉漉地黏在一起。
黑色T恤被汗水浸透，紧贴在身上勾勒出清晰的肌肉线条。锁骨处还泛着剧烈运动后的红晕，呼吸略显急促。
“柳导好，各位导演好。”
他九十度鞠躬，声音因为喘息有些不稳。
会议室内的几道目光齐刷刷落在他身上——
年轻、清爽、眼神干净清澈。
这副模样跟剧本里那个吸毒成瘾、暴戾恣睢的财阀恶少赵泰晤简直天差地别。
姜在勋接到电话时正在钢管上练习倒挂，连衣服都没来得及换就被金大元拽过来。一路上经纪人只说“柳导要见你”，却没说具体原因。
（什么情况？）
（难道是训练进度不达标？）
（还是.）
耳边传来副导演的嘀咕声：
“太乖了，完全不像反派.”
姜在勋瞳孔猛地一缩。
这些天在训练馆里，他一直纳闷为什么没见到扮演赵泰晤的演员来训练。
现在看着柳承莞导演审视的目光，再结合刚才听到的只言片语——
（该不会）
（想让我试赵泰晤这个角色？！）
这个念头闪过脑海的瞬间，姜在勋的呼吸不自觉地急促起来。
“失礼了各位导演。”
导演们面面相觑间。
他已拿起桌上一瓶喝过一半的矿泉水倒在手中。
水幕顺着骨节分明的指节倾泻而下，刘海被粗暴地捋向脑后，濡湿的发梢在空调风中打了个颤，摇摇欲坠地悬在眉骨上方两寸。
姜在勋手腕突然翻转，沾水的无名指重重划过眉峰。
原本温润的平眉在潮湿中炸开几缕桀骜的毛流。
整套动作不过十秒钟。
众人显然都没看懂姜在勋这是在做什么。
然而，下一秒。
当姜在勋抬起头的瞬间，众人瞳孔一缩——
随着发型的变化，他整个人的气质也如脱胎换骨般。
方才清澈温润的目光此刻透着股阴冷的戾气，嘴角勾起一抹神经质的弧度。湿发凌乱地搭在额前，水珠顺着眉骨滑落，在睫毛上悬而未坠。
姜在勋懒洋洋地往椅背上一靠。
右腿架到左膝上，眼神自下而上的逼视着柳承莞。
“怎么？”
他嘴角咧开的弧度恰到好处。
明明是在笑，却让人感觉下一秒他就会抄起烟灰缸砸过来。
这一刹那。
柳承莞只觉得自己心跳剧烈加速。
他在圈内混了这么多年，见过的好演员不计其数。
演技好不稀罕，入戏快不稀罕，强大的气场也并不是多么值得赞叹的事。
但问题是……
就在刚刚。
姜在勋在短短的几秒钟从人畜无害的尹灿荣到暴戾恣睢的赵泰晤，不过是湿发从眉骨滑落时抖落的半滴水珠。
这种跨越年龄段、跨越社会阶层的巨大转变实属令人大开眼界。
——赵泰晤就该有这样的反差！
柳承莞此时恨不得立刻拿出笔在剧本上润色几笔。
与此同时。
选角导演金成范看到柳承莞惊喜的神情，又看了看气场全开的姜在勋。
心中大概有了谱。
……
“抱歉各位导演，刚才失礼了。”
片刻后，姜在勋打破了会议室内的寂静。
他已卸去了刚才散发危险魅力的气势，恢复成人畜无害的憨厚状态。
柳承莞怔了片刻，才摇头道：
“没有，你……什么时候开始研究赵泰晤这个角色的？”
“拿到剧本的第一天。”
姜在勋老实回答道。
早在拍摄《继承者们》期间，姜在勋就养成了研究备用角色的习惯。
当时金宇彬因摩托车事故受伤，剧组曾考虑临时换角。姜在勋作为备选，私下将崔英道的台词背得滚瓜烂熟，甚至设计了几个标志性动作——
比如扯领带和歪头邪魅笑。
虽然后来金宇彬带伤回归，但这个习惯保留了下来。
拿到《老手》剧本后，姜在勋照例研究了所有主要角色。
尹刑警的戏份他练得最勤，但赵泰晤的台词本上也写满了批注——
财阀三代的倨傲、吸毒后的恍惚、暴怒时的失控.
每种状态他都设想过表演方案。
钢管舞训练间隙，他会对着镜子练习神经质笑容；
洗澡时揣摩角色癫狂状态下的台词节奏；
甚至睡前会想象如果自己是赵泰晤，会怎么对待身边的工作人员。
这些看似无用的积累，此刻竟真派上了用场。
“其实，导演刚才觉得我与赵泰晤这个角色适配度低，是因为尹灿荣这个角色与赵泰晤相去甚远。”
说着，姜在勋起身九十度鞠了个躬：
“我愿意0片酬出演，请导演给个机会，我有信心能演好。”
柳承莞眯起眼睛盯着姜在勋看了几秒，突然拍桌大笑：
“好！就你了！”
他转头对选角导演说道：
“通知企划部，明天重新做预算表。姜在勋的片酬按市场价算，一分都不能少。”
姜在勋猛地抬头：“导演，我.”
“别急着谢我。”
柳承莞摆摆手，表情突然严肃起来：
“赵泰晤这个角色不好演，演好了你从此戏路大开，演砸了”
他意味深长地顿了顿：“你可能要提前入伍避风头。”
副导演忍不住插话：
“导演，要不要先试个戏？”
“不用，刚才那十秒钟的转变，已经说明一切了。”
柳承莞站起身走到窗边点了支烟，背对着众人说道：
“从明天开始，你的训练内容要调整。除了动作戏，还要学习高尔夫和马术。”
“高尔夫？马术？”
“赵泰晤是含着金汤匙出生的财阀三代，不是街头混混。”
柳承莞转过身，眼中闪烁着兴奋的光芒：“我要让观众看到一个优雅的恶魔，一个能用高尔夫球杆把人打得半死还能保持微笑的变态。”
会议室里鸦雀无声。
姜在勋又深深鞠了一躬：“我明白了。”
——
姜在勋推开会议室大门时，嘴角的弧度怎么也压不下去。走廊的灯光突然变得格外明亮，连脚步都轻快了几分——
他升咖成男二了！
虽然有机缘巧合的成分。
但确确实实是靠自己的演技打动了导演，而不是靠黄政民老师的推荐。
这个认知让他胸口涌起一股前所未有的成就感。
“导演找你什么事？”
金大元叼着牙签迎上来。
姜在勋声音因为兴奋有些发颤：
“我要演赵泰晤了！”
“莫？！”
金大元嘴里的牙签啪嗒掉在地上：“真的？！”
“对！柳导当场就定下来了！”
金大元脸上的笑容渐渐扩大，眼神中闪过一丝追忆——
当初在泰国片场第一眼看到这个跑龙套的年轻人时，就觉得他眼神里有股韧劲。现在看来，自己的眼光果然毒辣。
不过……
金大元脸上的笑容突然收敛，压低声音道：
“这事先别声张，等正式合同签完再说。娱乐圈变数太多，免得节外生枝。”
姜在勋点点头，却还是忍不住咧开嘴角：
“哥，我请你吃韩牛！”
“这还差不多。”
金大元捡起掉在地上的牙签，故作嫌弃地擦了擦又塞回嘴里：
“不过得去明洞那家，听说新来了位烤肉师傅，手艺了得。”
“没问题！”
姜在勋笑着应下。
走出大楼时，夕阳的余晖洒在两人身上。
姜在勋仰头望着被染成金色的云层，突然想起奉恩寺那位老僧人的话——
“施主命格特殊.想必是福德深厚之人。”
（看来大师说得没错。）——
选角导演金成范站在洗手间的镜子前，盯着自己略显浮肿的脸。
他下意识地咧嘴笑了笑，却只看到镜中一个疲惫的中年男人——
眼袋下垂，发际线后移，嘴角的皱纹在灯光下格外明显。
（刚才姜在勋是怎么做到的来着？）
他学着姜在勋的样子，用手沾了点水，往自己稀疏的头发上抹去。水珠顺着额前几缕倔强的头发滑落，在眉骨上方摇摇欲坠。
“怎么？”
金成范压低声音，试图模仿姜在勋那种危险又迷人的语气。但镜中的自己却像个滑稽的模仿者——
眼睛太小，眼距太宽，连嘴角扬起的弧度都透着股中年男人的油腻感。
“再来一次.”
他深吸一口气，这次连肩膀都微微耸起，试图营造那种居高临下的压迫感。
“怎么？”
洗手间的门突然被推开。
推着清洁车的保洁大叔愣在原地，目光在金成范湿漉漉的头发和扭曲的表情间来回扫视。
两人四目相对。
保洁大叔默默后退一步，轻轻带上门：“您继续”
金成范的脸瞬间涨得通红。
他手忙脚乱地用纸巾擦干头发上的水渍。
镜中的男人又变回了那个平凡无奇的选角导演，仿佛刚才那几秒钟的疯狂从未发生过。