凌晨时分。
仁川机场T1航站楼的抵达大厅灯火通明。
姜在勋推着行李车走出来时。
几乎与周围光鲜亮丽的环境格格不入。
高海拔强烈的紫外线、凌冽的寒风将他出发前那点城市精英的精致感磨得荡然无存。
“幸亏是半夜落地，记者都懒得蹲。要是白天，估计你那粉丝俱乐部会连夜解散。”
金大元一边接过姜在勋手里的推车，边吐槽道。
姜在勋扯出一个因疲惫而略显僵硬的笑容。
长时间的飞行和高强度的拍摄带来的疲惫感像潮水一样包裹着他。
保姆车直接将他送回圣水洞的公寓。
熟悉的楼道。
熟悉的门锁声响。
李圣经依旧不在家。
简单洗漱。
姜在勋拿起在床头充电的手机。
KakaoTalk里堆积了不少消息。
指尖滑动。
点开林允儿的头像，打了几个字：
【回首尔了，华夏那边顺利？】
又点开李圣经的：
【安全抵达，刚到家。你什么时候回来？】
发送。
没等回复。
手机便被扔在床头柜上。
身体陷进熟悉的床褥里。
意识迅速模糊。
沉沉睡去。
……
刺耳的手机铃声穿透厚重的睡意。
姜在勋挣扎着从被子里伸出手，摸到床头柜上正不断震动的手机。
勉强睁开一条缝。
屏幕上显示的名字是金大元。
“喂……哥……”
声音沙哑干涩。
“都中午十二点半了！睡够了没？”
金大元的大嗓门透过听筒传来。
姜在勋含糊地“嗯”了一声。
“起床吧，我半小时后到。”
挂掉电话。
姜在勋掀开被子坐起身。
窗帘没拉严。
正午强烈的光线晃得他眯起眼。
缓了几分钟才下床。
客厅餐桌上放着一个盖着透明盖子的大碗。
姜在勋走过去掀开盖子——
里面是他最爱吃的海鲜面。
汤底已经凝固，上面漂浮的鱿鱼须、贝肉和蔬菜裹着油脂，颜色黯淡。
显然是早就做好放凉的。
姜在勋没加热。
直接拿起筷子闷头就吃。
面早就胀了。
又冰又腥。
弹牙的海鲜肉在低温下变得格外死韧。
吃过饭。
姜在勋把自己丢进沙发深处。
身体陷进去。
舒服地吁了口气。
眼皮重新开始发沉。
就在意识快要飘出去的时候。
手机震动。
是金大元。
“下楼。”
言简意赅。
……
路上。
金大元看着前方车流，开口交代行程：
“先去做个护理，状态要紧。晚上有个饭局。聊聊后面在韩国的宣传配合和发行策略。高导和王制片都飞过来了，CJ这边负责发行和协调的是李次长。”
“华夏下画后的总票房是多少？”姜在勋问。
“6600多万。”
这个数字已经完全高于姜在勋的预期了。
他原本以为也就五千多万的票房成绩。
六千多万的票房其实也还行。
但。
在华娱电影市场全年有36部票房破亿的影片对比下。
这个成绩。
属实难看。
甚至不如小成本爱情片《匆匆那年》5.88亿票房的一个零头。
导演高嘻嘻被电影论坛和影评人猛烈抨击“拍电影毫无天赋”、“浪费顶级阵容”、“滚回去拍电视剧”。
女主角柳亦菲则毫无意外地被冠上了“票房毒药”的头衔。
作为电影男主角的姜在勋，自然也没能幸免于口诛笔伐。
网上相关讨论区的恶评如潮，内容不提也罢。
市场反馈最直接的影响是机会的流失——
在《露水红颜》的上映期间，曾有一个名为《克拉恋人》的现代都市剧剧本接触过他。
片方对姜在勋表示了相当的兴趣。
当时他在济州岛拍《好日子》。
没太想好接不接这部戏。
然而。
当《露水红颜》的票房颓势成为定局后。
这份邀请函便再无下文。
而原本在接触、表示好感的几个中端以上的华夏品牌。
在电影票房扑街、差评如潮后。
态度瞬间变得暧昧不明。
……
美容院是金美惠女士办VIP会员卡的那家。
接下来的几个小时。
姜在勋感觉自己像个待翻新的旧家具。
发型师对着他杂草般的头发连连叹气。
最终大刀阔斧地修剪。
皮肤管理师则对着他饱经风霜的脸颊和鼻梁上的晒伤痕如临大敌。
各种仪器轮番上阵。
当焕然一新（至少表面上是）的姜在勋重新坐进保姆车后座时，窗外的天色已经渐暗。
……
新罗酒店的包厢内。
灯光是柔和的暖色调。
圆桌上精致的餐具反射着微光。
“国宴料理”摆盘在几人面前。
高嘻嘻导演看起来比在华夏时少了几分意气风发。
柳亦菲倒是没差。
美貌依旧。
这次高嘻嘻导演带来的是导演剪辑版。
用他的话来说——
跟国内上映的那个被剪得七零八落的版本完全不一样。节奏、情感线、包括姜在勋和柳亦菲的表演张力都保留了最完整的状态。
嗯……
在姜在勋听来——
这位大佬导演似乎是把《露水红颜》票房失利的锅，甩到了国内电影审核制度上。
当然。
也可以理解为高嘻嘻导演把韩国电影市场当做翻身仗。
毕竟国内的名声已经有点臭了。
但翻身不是那么好翻的。
这部电影想要回本。
在韩国的电影市场起码要达到500万观影人次。
500万观影人次。
那可不是普通爱情电影能达到的高度。
韩国影史爱情片票房冠军是由宋仲基和朴宝英主演的《狼少年》。
——累计观影人次 704万。
这部现象级的影片，凭借独特的人狼设定和演员强大的化学反应，创下的纪录至今未被任何同类型影片超越。
而排名第二的。
便是直接捧红裴秀智、被称为改变演员生涯的代表作《建筑学概论》。
——观影人次 410万。
剩下的爱情片。
绝大多数在 100万至 300万区间波动。
而一部在华语市场被院线和观众双重否定、票房惨淡到只有 6600多万人民币、主演集体背负负面风评的电影，换了一个相对完整的导演剪辑版，就想在韩国市场冲击 500万观影人次？
这不是期待。
这更像是一种在惨淡现实面前的自我安慰和……
美好的幻想。
“这个目标……相当具有挑战性。”
李次长对于高导演的想法不带任何贬损，只是单纯分析：
“韩国观众对华语片的观影习惯尚未完全建立。”
“纯爱题材方面，本土制作在文化亲和力和演员认知度上有天然优势。”
“而且，这部电影在华语市场的风评反响不可避免地会通过媒体和网络传播到这里。”
“这会对前期口碑和观众期待值造成巨大影响。即使……导演剪辑版在叙事和情感上有所提升。”
他没有明说500万观影人次是天方夜谭。
但意思已经非常明显——
作为发行方，必须考虑投入和产出的巨大风险。
……
高导演和李次长关于票房目标的对话陷入一种礼貌的僵持。
桌子另一边。
柳亦菲似乎对这种略显沉闷的讨论没什么兴趣。
倒是和姜在勋用英语低声聊了起来。
“票房扑街又不是第一次。”
她耸耸肩，语气里有一种经历过多次风浪后的豁达：
“网上说什么的我早就不看了。”
“心态真好。”
姜在勋由衷地说了一句。
在风口浪尖上还能保持某种内核稳定的特质。
不是谁都有的。
最起码姜在勋自认做不到。
“不然呢？”
柳亦菲笑了笑，并没有把他的夸赞当回事：
“你呢？在韩国这边压力也不小吧？”
“还好。”
姜在勋没多谈自己的压力，话锋却是一转：
“其实……如果你有想法，或者能找到有兴趣的投资人……我倒是知道一个剧本，挺值得翻拍的。”
“哦？讲什么的？”
柳亦菲明显来了兴趣。
她当然没有面上那么云淡风轻。
或者说……
她实在太想进步了！
“底层催债混混和银行柜员的故事，有点苦情，也有点搞笑，核心是‘混混的纯爱’。”
姜在勋言简意赅叙述道。
“听起来很有冲突点。票房怎么样？”柳亦菲追问道。
姜在勋摇摇头：
“上映的时候刚好撞上现象级的《奇怪的她》，本土票房完全被碾压了，没掀起什么水花。”
“但这片子质量是真的不错，是我老师演的。”
“你甚至可以直接把原导演请过去拍。”
姜在勋推荐这片子是带着点私心的。
一来——
如果真能成，黄政民饰演的原版角色必然会在华夏市场引起讨论，从而提升他在华娱市场的影响力；
二来——
韩东郁导演在拍完《当男人恋爱时》又混回副导演之列了。
可以借此机会帮他一把，让其重回导演序列。
（PS：韩东郁导演在2024年凭借《恶中之恶》拿到百想电视剧部门最佳导演。当时可是有《超异能族》这部火出圈的韩剧，含金量可想而知。能力是有的。）
三来——
他自己对那个“混混”韩太逸一角充满了兴趣。
如果能有机会在华夏市场拿到这样的角色，无论是致敬老师的原作，还是挑战自己，验证在不同文化语境下的表演能力，都是极好的机会。
柳亦菲听完若有所思地点了点头。
似乎真的在评估可行性。
“信息我记下了。我会找人问问具体情况，翻拍权在谁手里，大致行情。”
她给了一个比较务实的回应：
“回头我们单独聊聊这事？如果你方便的话。”
“当然。”
姜在勋点头应下。
这个话题点到即止。
毕竟在当前的饭局环境下也不宜深谈。
……
饭局后半程在相对务实的讨论中度过。
高导演关于导演剪辑版“艺术价值”的阐述并未能完全扭转李次长基于市场现实的谨慎评估。
但最终。
双方在相对温和的氛围中达成了初步共识——
CJ娱乐会按原定计划推动《露水红颜》在韩国的上映（档期定在2月6日），并投入“合理范围内”的宣发资源。具体的宣发策略和预算细节，则由双方团队后续跟进敲定。
之后数日。
姜在勋和柳亦菲配合 CJ的宣传部门，马不停蹄地拍摄了多种语言的宣传片花、海报以及给院线的推广短片。
行程安排得满满当当。
时间在忙碌的宣传准备中快速流逝。
转眼已是 2月初。
《国际市场》在韩国的上映周期圆满结束。
最终累计观影人次突破 1400万大关——
雄踞韩国影史票房总榜第二位。
这个数字如同一块沉重的基石。
牢牢奠定了黄政民顶级巨星的地位。
也让饰演“南镇”的姜在勋收获了不少关注度与业内的广泛认可。
周五。
由姜在勋、柳亦菲主演的中韩合拍电影《露水红颜》，正式在韩国CGV影院接替上映。
这个档期选在了寒假末尾至韩国农历新年前夕。
不仅接棒了《国际市场》留下的巨大市场空间，而且还能享受春节观影热潮的红利期。
然而。
竞争也同样激烈——
李敏镐备受瞩目的大银幕首秀《江南1970》，以及好莱坞动作大片《飓风营救3》都是同档期的强劲对手。
当晚八点。
首尔明洞CGV影院。
灯火通明。
巨大的电影海报悬挂在影院显眼位置。临时搭建的媒体采访区和背景板前人头攒动。
姜在勋和柳亦菲作为绝对主角，与高嘻嘻导演一同现身红毯。
彼时姜在勋在经过精心护理后，脸颊上残存的晒伤痕迹淡了许多，状态比刚回韩国时好了不少。
柳亦菲则是一袭淡雅长裙。
媒体采访区的记者们问题多集中在电影本身、中韩合作挑战以及对票房的预期上。
两人的回答都相对谨慎。
媒体的闪光灯和提问告一段落。
红毯内场边缘。
几个熟悉的身影安静地站在那里。
李光洙正咧着嘴冲姜在勋挥手示意。
站在他旁边的赵寅成则显得从容许多。
显然。
他们是私下前来为姜在勋这个小老弟的首映站台捧场。
简短的首映仪式结束后。
主创和部分受邀嘉宾、媒体影评人进入影厅落座。
在前往影厅入口前。
主创需要穿过一片特意为粉丝和媒体划分的“应援合影区”。
这里人声更为嘈杂。
各家粉丝举着应援物。
记者们则试图抓住最后机会拍摄或进行简短提问。
姜在勋一边礼貌地向两旁的媒体和粉丝点头致意，一边跟着引导前行。
就在即将进入影厅通道前。
姜在勋目光扫过热情的声浪。
忽然。
他脚步一顿。
在几张兴奋的年轻面孔后面，一个熟悉的身影安静地站着——崔雅敏，他的站姐。
姜在勋对引导的场务低声示意稍等。
便稍微偏离路线，向崔雅敏的方向走了几步。
“雅敏xi，你也来了。”
“我怎么可能不参加你的首映礼。”
“谢谢。”
姜在勋像是想起了什么，有点无奈地笑了笑：“对了，上个月我进官方群了。”
“嗯？”
崔雅敏明显没想到正主会进群潜水。
“发了一句就被踢出去了。”
“哈！？”
崔雅敏瞬间瞪大眼睛，满脸的不可置信：“踢、踢……了？”
她猛地转头看向旁边的另一位同样挂着管理员臂章的女孩。
那女孩也是一脸懵。
崔雅敏转回头，急切又困惑：
“你……当时在里面发了什么呀？”
“就是安利了一下我演的《好日子》网剧……然后附上了链接。”
姜在勋解释道。
崔雅敏张着嘴，足足愣了两秒钟。
紧接着。
“噗——”
一声没憋住的气声从她嘴里漏了出来。
随即，她脸上爆发出一种恍然大悟又哭笑不得的表情：
“哎呀我以为……以为那是黑粉冒名顶替发的推广钓鱼链接！”
她有点不好意思地看了一眼旁边同样表情古怪的管理员。
毕竟这种直白发广告的模式，太容易被误会了。
姜在勋听完也乐了。
“那就麻烦你们……回头帮着推一推吧？那剧确实……还行。”他补了一句。
崔雅敏用力点头：
“放心！包在我身上！我会发详细 Repo和安利贴的！”
“那就拜托了，我要先进去了。”
姜在勋最后朝粉丝区挥了挥手，转身快步跟上已经走到影厅门口的柳亦菲等人。
……
厅内灯光已调至暗场。
只有安全出口标志散发着微弱绿光。
前方巨大的 IMAX银幕尚未亮起。
影厅座位呈阶梯式分布。
前几排预留给了主创和重要嘉宾。
后面则是媒体、影评人以及部分受邀粉丝。
巨大银幕亮起。
配乐流淌。
熟悉的画面和台词在眼前重新展开。
这是高导演坚持的、他引以为傲的“导演剪辑版”。
比起在华夏院线上映时那个支离破碎的版本，节奏确实舒缓流畅了不少。
一些被暴力剪掉的、用以展现角色内心挣扎的片段重新缝合回来。
柳亦菲所饰演的邢露的心理路程转变，在更充裕的时长里得到了更细致的铺陈。
坐在黑暗中的姜在勋无法否认——
导演剪辑版的《露水红颜》就像被修补过的残次品，至少在外观上显得更完整了。
如果说原始版本是逻辑混乱、情感仓促的 5分产品。
那眼前这个版本，勉强能打到6.5~7分。
毕竟整体故事核心的走向和某些逻辑的突兀感，依然硌在那里。
……
影片结束。
灯光亮起。
象征性的掌声在影厅里响起。
有些掌声来自不明真相的粉丝。
有些则来自社交场合必需捧场的嘉宾。
前排的专业评审席上。
媒体记者和影评人的表情大多平静。
看不出明显的赞许。
也看不出明显的失望。
高导演率先站起来，转身向观众席鞠躬致意。
柳亦菲和姜在勋也紧随其后起身。
两人目光短暂交汇。
也有一丝心照不宣的默契——
该做的，尽力做了。
剩下的。
交给命运和市场那冰冷的审判吧。
————
次日。
《露水红颜》在韩国市场的首日票房数据出炉。
全国观影人次达到 16.4万。
这个数字在整个电影市场大盘中算得上是中规中矩。
谈不上惊艳开局。
但也绝非惨遭滑铁卢。
属于典型的“比上不足，比下有余”。
尤其在面对《江南 1970》和《飓风营救 3》的强势分流下。
这个起步并不算差。
在韩国最具影响力的电影评分平台 Naver上，首批观众打出了 7.8分。
这并不意外。
首日评分往往带着演员粉丝滤镜和期待加成，数值通常偏高。
随后的首周。
姜在勋和柳亦菲如同两台高速运转的机器。
从早到晚。
连续不断的观众见面会、影院舞台问候、媒体访谈、电台连线……
两人用近乎透支体力的方式在每一个可能的曝光点刷着存在感。
辛苦的宣传行程效果是显著的。
虽然单日人次没有再次出现爆发式增长。
但凭借相对稳定的上座率和口碑的稳健维持，（Naver评分虽然后续被更多普通观众“冲刷”，下滑至 7.13），《露水红颜》在韩国的首周末观影人次成功突破百万关口。
将观影人次折算为票房收入。
该片在韩国的首周票房已经超过了该片在华夏大陆的首周表现。
这些数据似乎成了高嘻嘻导演某种程度的背书——
在华夏市场被猛烈抨击的剪辑手法、情感铺陈和导演掌控力，放在韩国市场并未引发同等程度的抵触。影片的完成度和观赏性，显然远未达到国内舆论所贬低的水准。
……
首周的密集路演宣传终于结束。
柳亦菲需要尽快返回华夏处理其他事务。
临行前一天。
姜在勋特意组了个饭局。
地点选在了一家名气很大的中餐馆。
他把韩东郁导演也请了过来。
饭桌上。
姜在勋作为中间人简单介绍后，就将舞台留给了柳亦菲和韩东郁。
出乎姜在勋的预料。
柳亦菲这段时间显然没有闲着。
她不仅真的去看了《当男人恋爱时》这部由黄政民主演的电影。
而且……
兴趣浓厚。
语言似乎成了彼此沟通最大的障碍。
韩东郁导演的英文并不流利，中文更是一窍不通。
柳亦菲的韩语更是停留在问候语层面。
两人隔着桌子。
中、英、韩三语夹杂。
有时还需要姜在勋临时充当翻译。
但有趣的是——
这并不妨碍两人对彼此的欣赏。
柳亦菲对电影中那独特的、混着苦涩的底层浪漫和韩东郁对角色的塑造把控表达了高度的兴趣。
韩东郁在听到柳亦菲对电影中某个场景、某段表演细节的敏锐捕捉时，眼神里的光瞬间就亮了。
他磕磕绊绊地阐述着自己的创作理念，比划着手势，甚至激动地拿出手机展示当初分镜概念图。
一顿饭的功夫。
从最初的有意向合作试探，到彼此认同核心理念，话题迅速深入到了翻拍权的归属、版权方联系方式、大致预算框架以及韩东郁是否有档期执导等方面。
速度之快。
默契之强。
让一旁负责牵线搭桥的姜在勋都有些意外。
他看到项目正朝着落地的方向快速推进，自己作为老师作品的推介者、韩东郁导演的“引路人”，心里也着实为这个“搭桥”快要成功而感到高兴。
饭局尾声。
气氛融洽。
柳亦菲主动拿出手机，和韩东郁交换了联系方式：
“期待我们在华夏的见面！”
韩东郁郑重地存好号码，也认真地用韩语回复：
“我衷心期待项目的推进，能和柳演员合作是我的荣幸。”
两人隔着语言。
却达成了实质性的约定。
柳亦菲预订的车已经在饭店门口停好。
两人目送她离开后。
韩东郁转过头，看着旁边比自己年轻许多的姜在勋，道：
“在勋啊……真的，非常感谢你。”
“快别这么说！”
姜在勋立刻躬身回应，态度谦逊而自然：
“您是我老师的挚友，也是我敬重的长辈。能为长辈做点力所能及的事情，是晚辈应该的。”
“好，好，好！”
韩东郁连说三个好。
其对姜在勋的欣赏已经达到了顶峰。
————
《露水红颜》在韩国的宣传期总算告一段落。
彼时离农历春节还有不到一周的时间。
空气里已经隐隐有了些年节将近的松弛意味。
但对部分人来说。
行程才刚刚开始。
下午的阳光斜照进位于N.E.W大楼的一间中型会议室。
姜在勋推门进去时。
里面已经到了不少人。
体型壮硕的马东锡见到姜在勋进来，立刻咧开一个爽朗的笑容，抬手挥了挥。
显然。
他还记得当初在《老手》片场那个惊鸿一瞥的“财阀恶少”同事。
“东锡哥！导演 nim！”
姜在勋快步走过去躬身问好。
延导闻声抬头，态度温和道：
“来了？坐。”
他指了下马东锡旁边的空位。
另一边。
气质斯文沉稳的孔刘正与剧务低声确认着什么，看到姜在勋，也露出一个友善但不过分热络的笑容，点头致意：
“你好。”
“孔刘前辈 nim！”
姜在勋连忙鞠躬问候。
孔刘微笑着点点头，算是回应。
几人寒暄了几句。
姜在勋落座翻开面前那份属于他的《釜山行》剧本。
就在这时。
会议室的推拉门再次被轻轻拉开。
一个轻柔悦耳的女声在门口响起：
“延导演 nim，各位前辈好，抱歉稍微来迟了一点。”
姜在勋循着声音转过头。
彼时。
门口逆着走廊灯光站着的——
是裴秀智。