黑色保姆车停在圣水洞公寓楼下。
“到了。”
金大元从后视镜看了眼后座的姜在勋。
他正抱着杀青花束，目光涣散地盯着窗外。
“回去好好睡一觉。”
金大元打开后备箱按钮：“六点来接你直接去机场。“
姜在勋心不在焉地“嗯”了一声。
五月清晨的阳光暖而不灼。
他站在公寓楼下抬头看了眼熟悉的阳台——
窗帘拉着，李圣经应该在家。
他面无表情地拎着行李箱爬楼梯。
——杀青时的崩溃似乎带走了什么，又好像什么都没改变。
钥匙插进锁孔时刻意放轻了力道。
门开了一条缝。
玄关的地板擦得发亮，李圣经的白色运动鞋整齐地摆在鞋柜第一层。
姜在勋的拖鞋依旧放在老位置。
他轻手轻脚地关上门。
客厅里多了个小黄人抱枕，茶几上摆着新买的马克杯。
姜在勋把背包放在行李箱旁，仰面倒在沙发上。
天花板上有道细微的裂缝。
他盯着那道裂缝看了很久，直到主卧传来窸窸窣窣的响动。
拖鞋摩擦地板的声音由远及近。
门把手转动的声音响起。
李圣经揉着眼睛走出来，睡裙肩带滑到胳膊肘。她迷迷糊糊地往卫生间走，突然僵在原地——
沙发上多了个人。
“阿西……”
李圣经猛地后退半步，后背撞上墙，睡意瞬间清醒。
姜在勋慢半拍地转过头。
晨光透过纱帘照在他脸上未卸的血妆。
金丝眼镜早不知道丢在哪了，头发还保持着赵泰晤最后一场戏的凌乱造型。
“要死啊，大早上装鬼。”
李圣经狠狠剜了他一眼：“你什么时候回来的？”
“刚才。”
“杀青了？”
“嗯。”
李圣经盯着他看了会儿，转身回屋。
关门声很轻。
姜在勋隐约能听见“欧尼”“水管爆了”“下午去”之类的话语从门缝传出。
挂断后，她径直走进卫生间。
水龙头哗哗作响，刷牙声持续了整整三分钟。
出来时，她瞥了眼依旧保持着仰躺姿势的姜在勋。
很快。
厨房传来冰箱开合的声音。
平底锅磕在灶台上的脆响。
鸡蛋打入锅中的滋滋声响。
咖啡机运转的轰鸣声响。
二十分钟后。
李圣经端着两个盘子走出来——
煎蛋，培根，吐司，切好的苹果。
两杯冰美式。
维生素、褪黑素的小药粒。
“吃。”
她把盘子往茶几上一放，自己则在地毯上盘腿坐下。
姜在勋慢吞吞地坐起来。
煎蛋边缘焦脆，培根煎得恰到好处。
李圣经拿起遥控器打开电视，晨间新闻的播报声立刻打破了沉默。
“首尔地铁2号线往十里站发生列车追尾事故，造成249人受伤.”
画面切换到事故现场，扭曲的车厢和担架上的伤者一闪而过。
李圣经面无表情地换台。
朴女士正在发表讲话：
“.我应当承担起世越号事故的最终责任。即日起解散海洋警察厅，重组国家应急管理体系.”
再换。
娱乐新闻的女主持笑容甜美：
“第50届百想艺术大赏投票通道正式开启！”
“……”
“电视剧部门最佳新人男演员候补名单如下——”
“《请回答1994》——金成均。”
“《请回答1994》——郑宇。”
“《继承者们》——姜在勋。”
“……”
李圣经的手指在遥控器上顿了一下。
“恭喜。”
她的声音很淡，听不出情绪。
姜在勋盯着自己那张笑得阳光灿烂的剧照，突然觉得很陌生。
电视里的主持人还在继续：
“……投票将持续到5月26日，颁奖典礼将于5月27日在庆熙大学和平殿堂举行。”
……
姜在勋机械地咀嚼着最后一块苹果。
李圣经瞥了他一眼，突然放下筷子。
“去洗澡。”
“.现在？”
“不然呢？”
她头也不抬地命令道：“你身上还有血渍。”
姜在勋低头看了看自己的衬衫领口，确实蹭上了暗红色的道具血浆。
他这才慢吞吞地站起来往浴室走。
热水从头顶浇下来的时候，姜在勋才发现镜子里的自己有多憔悴。下巴冒出了青黑的胡茬，眼睑浮肿，锁骨处的淤青是刚刚拍打戏时撞的。
（这是谁的脸？）
（尹灿荣？赵泰晤？还是.）
他伸手抹开镜面上的水雾，盯着那个模糊的影子看了很久。
洗完澡出来时，李圣经正在往手腕上喷香水。
“穿那件米白色亚麻衬衫。”
“哪件？”
“去年生日送你的。”
“哦。”
姜在勋拉开衣柜，在叠得整整齐齐的衬衫中翻找出来：
“为什么要穿这个？”
“因为好看。”
她的语气理所当然，仿佛这是宇宙真理。
当姜在勋换好衣服走出卧室时。
李圣经已换好鞋在玄关处等着他。
“要去哪？”
“去了就知道。”
李圣经拉推开大门，问道：“走不走？”
阳光从楼道窗户斜射进来，在地板上投下一块光斑。
姜在勋看着李圣经逆光的背影，突然觉得天花板那道裂缝好像没那么刺眼了。
“走。”
正午的阳光比晨曦晃眼许多。
五月的风裹挟着花香掠过游乐园大门。
姜在勋站在售票处前，盯着李圣经掏钱买票的背影发愣。
（游乐园？）
（为什么是游乐园？）
他下意识摸了摸脸上的口罩——还好，遮得严实。
李圣经突然抓住他的手腕，拽着他往入口走去。姜在勋被她拉得踉跄了一下，差点撞上旁边的小朋友。
“慢点.为什么突然来这？”
“公司送的票。”
李圣经头也不回道：“不用就过期了。”
（骗人。）
姜在勋盯着她被阳光染成浅棕色的发梢想。
（明明刚才亲眼看见她在售票窗口付的钱。）
但他没拆穿。
游乐园里人声鼎沸。
过山车的尖叫声，冰淇淋车的音乐声，孩子们的欢笑声混在一起。
李圣经在一个卖头饰的摊位前停下，拿起两个卡通发箍——
一个是粉色的兔耳朵，一个是蓝色的熊耳朵。
“戴这个。”
姜在勋后退半步：“不……”
李圣经眯起眼睛，右手已经摸向了背包——
（哑铃？！）
（不会吧……）
姜在勋认命地低下头，任由她把熊耳朵发箍戴在自己头上。
李圣经自己也戴上兔耳朵，对着小摊上的镜子照了照，满意地点点头。
“走吧。”
她转身往旋转木马方向走去，手却悄悄往后伸——
姜在勋看着那只悬在半空的手，犹豫两秒，轻轻握了上去。
李圣经的掌心很暖。
骨节分明，充满力量感。
能轻易举起10公斤的哑铃，也能稳稳接住他所有的崩溃。
旋转木马的音乐声渐近。
她驻足看了三秒，终还是拉着他前往过山车处走去。
“真要坐这个？”
姜在勋仰头看着几乎垂直的下坠轨道，喉结滚动了一下。
李圣经没回答，只是把票塞给检票员。
列车缓缓爬升，视野越来越开阔。
在到达最高点的瞬间，姜在勋突然理解了赵泰晤为什么喜欢飙车。
（这种即将坠落的快感）
（令人上瘾。）
“啊——”
失重感袭来的刹那，李圣经的尖叫声几乎刺破他耳膜。
狂风呼啸着掠过脸颊。
姜在勋侧头看去——
李圣经紧紧闭着眼睛。过山车下坠时她的发丝全部向上扬起，露出光洁的额头。
（原来……）
（她也有害怕的时候。）
这个认知让姜在勋莫名想笑。
他伸出食指，轻轻扒开李圣经紧闭的眼皮：
“看风景啊。”
“姜！在！勋！”
李圣经的怒吼被过山车的呼啸声撕碎。
下一秒——
“砰！”
紧接着一记拳头狠狠砸在他肩膀上。
“砰！”
他疼得龇牙咧嘴，却在过山车再次爬升时笑出了声。
真奇怪。
那些黏在身上的阴郁情绪，此刻正被过山车的疾风吹散。
当列车最终缓缓停稳时，李圣经的嘴唇已经没了血色。
她踉跄着走下台阶，扶着栏杆缓了足足一分钟才开口：
“……去坐旋转木马。”
声音还带着轻微的颤抖。
姜在勋看着她发软的膝盖，突然蹲下身：
“背你？”
“……滚。”
李圣经推开他，却因为腿软差点跪在地上。
姜在勋眼疾手快地捞住她的腰：
“逞什么强。”
“要你管。”
李圣经甩开他的手，步履蹒跚地往旋转木马走去。
阳光下。
她头顶的兔耳朵发箍歪向一边，莫名有些滑稽。
姜在勋突然想起什么似的，掏出手机对着她的背影拍了张照。
（存起来。）
（等老了嘲笑她。）
旋转木马的音乐轻快悠扬。
李圣经选了匹纯白色的木马，姜在勋则跨上旁边那匹棕色的。
三圈转完，她跳下木马时腿已经不软了。
“鬼屋去不去？”
“啊？”
姜在勋抬头，发现她正指着不远处那座阴森的古堡建筑。
入口处挂着“僵尸医院”的招牌，排队的基本都是情侣。
“你确定？”
姜在勋挑眉：“刚才坐过山车都快吓哭了。”
李圣经冷笑：“谁哭谁是小狗。”
……
鬼屋内部比想象中阴冷。
昏暗的红色灯光下，破败的医院走廊两侧摆满了“尸体”。
李圣经走在前面，脚步稳健——
直到一只“僵尸”突然从柜子里扑出来。
“啊！”
她猛地后退，后背撞进姜在勋怀里。
姜在勋下意识搂住她：
“没事，假的。”
“我知道！”
李圣经嘴硬，却死死抓着他的手臂不放。
接下来的路程，她几乎贴在姜在勋身上走。
姜在勋忍着笑，故意放慢脚步。
（原来她怕这个？）
转过一个拐角，前方突然传来凄厉的哭声。
李圣经脚步一顿。
姜在勋感觉到她的手指掐进自己胳膊里。
“要不……”
他刚想提议回头，李圣经却深吸一口气，拽着他继续往前走：
“怕什么，都是人扮的。”
话音刚落——
天花板上突然垂下一具“尸体”，惨白的脸直接怼到两人面前。
“西八！”
李圣经一拳挥出——
“砰！”
“尸体”发出一声闷哼，捂着鼻子踉跄后退。
姜在勋目瞪口呆。
李圣经也愣住了。
“对、对不起！”
她慌忙道歉，拉着姜在勋拔腿就跑。
身后传来工作人员委屈的喊声：
“这算工伤啊！”
……
冲出鬼屋时，两人气喘吁吁。
李圣经的兔耳朵发箍不知何时掉了，头发乱蓬蓬的。姜在勋的熊耳朵也歪到一边，看起来滑稽至极。
他们对视一眼，突然同时笑出声。
下一秒。
李圣经突然敛了笑，抬手锤了姜在勋一拳：
“别露出那种恶心的笑容。”
姜在勋吃痛捂住肩膀：“我哪有——”
李圣经二话不说掏出手机，打开前置镜头直接怼到他脸上。
屏幕里——
姜在勋的嘴角正挂着赵泰晤式的讥笑。
那种居高临下的、带着三分凉薄的弧度。
“……”
姜在勋揉了揉脸，有些尴尬：“肌肉记忆。”
李圣经冷哼一声收回手机：
“演技好了不起啊？”
“……现在呢？”
姜在勋重新露出自认为最姜在勋的笑容。
李圣经盯着他看了两秒，突然伸手捏住他的脸颊往两边扯：
“这样顺眼多了。”
“疼疼疼……”
“去坐那个。”
姜在勋顺着她手指的方向望去——
巨大的摩天轮在阳光下缓缓转动，玻璃舱反射着金色的光。
“.还坐？”
“不然呢？”
李圣经理直气壮：“来都来了。”
（来都来了。）
这大概是世界上最强大的四个字。
姜在勋认命地跟上去排队。
摩天轮缓缓上升。
阳光透过玻璃舱照进来，暖融融的。
整个首尔的风景在脚下铺展开来。
汉江像条银色的丝带，蜿蜒穿过城市中央。
摩天轮升到最高点时。
手机铃声的打破了这宁静温馨的氛围。
“嗯知道了.半小时后到。”
“有事？”
“嗯。”
李圣经将手机揣进包里：“要去剧组。”
“我送你？”
“不用。”
李圣经摇摇头：“助理在门口等。”
舱门打开时，她突然回头：
“笑一个？”
姜在勋尝试着扯了扯嘴角——
这次是真正的，属于姜在勋的笑容。
李圣经满意地转身离开。
背影潇洒得像个刚完成任务的超级英雄。
姜在勋望着她的背影消失在人群中，突然觉得——
首尔的五月天，真好。
回到公寓，姜在勋把发箍放在床头，倒头就睡。
这一觉，无梦到黄昏。
傍晚六点整。
敲门声准时响起。
姜在勋揉着眼睛开门，金大元抬头瞥了他一眼，突然愣住：
“你……”
姜在勋抓了抓睡得乱糟糟的头发：
“怎么了？”
“没什么。”
金大元收起手机，上下打量他：
“就是.眼神正常了许多。”
姜在勋不明所以地眨眨眼，随口道：
“上午去游乐园了。”
“游乐园？”
金大元跟进来，一脸不可思议：“你自己？”
“和圣经。”
金大元的眉毛高高扬起：“哦——”
这声“哦”拖得百转千回。
姜在勋老脸一红，轻咳一声：
“就是随便逛逛。”
“旋转木马？”
“嗯。”
“鬼屋？”
“……嗯。”
金大元突然凑近，神秘兮兮地问：
“那演唱会还去吗？”
姜在勋拉背包锁链的手一顿：
“……去。”
“啧啧。”
金大元摇摇头：“你小子……”
他话没说完，但眼神已经说明一切——
（游乐园约会完就飞去看女团演唱会？）
（渣男！）
姜在勋假装没看懂他的眼神，拎起背包：
“走吧，别误机。”
暮色渐沉。
圣水洞的街道被夕阳染成橘红色。
姜在勋靠在车窗边，看着熟悉的街景飞速后退——
便利店门口抽烟的上班族，前往补课班的高中生，遛狗的老太太。
车子驶上汉江大桥时，晚霞正好烧到最艳。
江水泛着粼粼金光，远处的63大厦像根金色的钉子般将天与地钉在一起。
金大元透过后视镜看了眼沉默的姜在勋：
“睡会儿？到机场叫你。”
“嗯。”
姜在勋闭上眼，却睡不着。
引擎的嗡鸣声中，他想起李圣经在摩天轮上说的话——
“笑一个？”
（原来……）
（她早就发现了。）
仁川机场的灯光亮如白昼。
姜在勋戴着口罩和鸭舌帽，混在人群中并不显眼。
金大元熟门熟路地带着他走VIP通道，值机、安检一气呵成。
“登机前要不要吃点东西？”
“随便。”
姜在勋在贵宾厅的落地窗前坐下，看着跑道上起起落落的飞机。
金大元端着两碗炸酱面回来：
“喏，今天最后一顿韩国饭。”
“.”
飞机起飞时，首尔的灯火在脚下渐渐变小。
两小时十五分钟后。
成田机场的灯光在云层下若隐若现。
飞机开始下降时，姜在勋终于看清了东京的夜景——
密密麻麻的灯火像银河倾泻在地面，高楼大厦的轮廓灯勾勒出夸张的城市天际线。
新宿的霓虹招牌在夜色中闪烁，东京塔像根发光的针，刺破夜空。
飞机轮子接触跑道的震动惊醒金大元。
他摘下眼罩，睡眼惺忪地问：
“到了？”
“嗯。”
成田机场的霓虹将夜空映成紫红色。
去演唱会场所的路上，东京繁华的夜景扑面而来——
高耸的晴空塔通体亮着蓝光，银座的奢侈品店橱窗璀璨如珠宝盒，涩谷十字路口的人潮像彩色的河流。
就连最普通的便利店招牌都比首尔的明亮三分。
（相比之下……）
（首尔确实像个大农村。）
姜在勋突然觉得有些好笑。
韩国人总爱吹嘘首尔是世界级都市。
可真正站在东京街头，才能体会到什么叫“发达国家”的基建。
车子缓缓停在演唱会外围，姜在勋被眼前的景象震住了——
数万名粉丝将场馆外围得水泄不通，应援物的荧光在夜色中连成一片海洋。巨大的少女时代日文横幅悬挂在场馆外墙上，周边贩卖处排起蜿蜒的长队。
“这还只是周三的场次……”
金大元咋舌：“日本粉丝真疯狂。”
姜在勋压低帽檐，跟着金大元穿过人群。耳边充斥着日语、韩语甚至中文的交谈，不少粉丝举着“永远の少女时代”灯牌。
（闯日成功到这个地步）
（不愧是“国家娱乐文化输出代表”。）
金大元掏出手机拨通电话。
没多一会，一个戴着工作证的男人从侧门小跑出来。
确认了两人的身份后，他笑着迎上来：
“路上还顺利吗？”
“顺利。”
寒暄中，他们被带往一条贴着“Staff Only”标识的特殊通道。
走廊两侧贴满了少女时代日巡的海报。
林允儿的个人特写几乎每隔三张就会出现一次。
穿过几条曲折的走廊后，眼前豁然开朗——
舞台近在咫尺。
T型舞台延伸出的“I”型过道两侧摆放着近百张黑色真皮座椅。
这个位置几乎与舞台平行，完全不需要看大屏幕。
“哇哦……”
金大元忍不住吹了声口哨：“这位置绝了。”
经纪人微笑着递上两瓶冰水和应援棒：
“允儿特意嘱咐的，请享受演出。”
“谢谢……”
姜在勋刚坐下，就发现不远处坐着几位眼熟的日本艺人正低声交谈。更远处还有几个西装革履的中年男子，看起来像是唱片公司高层。
随着场馆灯光骤然熄灭，全场瞬间安静。
大屏幕上开始播放少女时代为这次巡演的特制开场VCR——
剧情比较中二。
就是九人计划盗取艺术馆的宝物。
与AOA《猫步轻俏》的MV剧情雷同。
随着视频播放结束。
S.M祖传的绿色激光灯闪耀全场。
数万名粉丝的尖叫声瞬间爆发。
舞台中央的升降台骤然亮起。
九道身影在干冰烟雾中现身。
“东京——”
“Ready？”
八位成员齐声回应：“Go！”
《Motorcycle》的前奏响起，数万支应援棒同时亮起粉玫瑰色。
九双长腿同步踢出的画面引发山呼海啸般的尖叫。
姜在勋望着舞台上光芒四射的林允儿，恍惚间想起那个在电台里轻声说“你笑起来像治愈”的女孩。
此刻的她踩着十厘米高跟鞋，在聚光灯下舞动得如同精灵。每一个wave都精准到毫米，每一个眼神都带着摄人心魄的魅力。
（原来这才是真正的偶像啊）