房子不大，一层红砖结构。
前院的草坪刚被修剪过，边缘还留着铲刀的断口。
阿丽莎站在门前，短袖制服被汗浸出印迹。
黑色笔记本夹在腋下，右手在裤缝边来回摩挲。
她讨厌这种任务。
通知直系亲属，很简单，但每次都像被迫走进了别人的悲剧里。
门铃被摁响。
十几秒后，有人走了出来。
那是一位约六十多岁的女性，头发染成了淡栗色，穿着家居服。
“您是琳达·莫拉斯的母亲？”
对方的神情防备又茫然。
“我是阿丽莎·兰道尔，来自本市警局。”她出示证件，语速放缓了些：
“我来是有一些关于琳达的消息需要告诉您。我们可以进去聊吗？”
女人怔了一下，随即侧身让开：“请进。”
客厅整洁，没什么装饰，沙发上堆着叠好的洗衣物。
墙上挂着几张家庭合照，但看上去都很久没换过。
阿丽莎走进屋，轻声问：“您是琳达的母亲，对吧？”
女人点点头，“是。我叫安·米勒。”
阿丽莎坐下，视线平视对方，表情尽量平和：
“很抱歉必须由我来说这件事。”
“琳达.她在自己的住处被发现时，已经没有生命迹象了。”
“她她怎么了？”对方声音有点飘，似乎没有理解这句话真正的重量。
“我们还在确认最终报告，”阿丽莎艰难地重复道，“但可以告诉您.她当时已经不在了。”
女人瞬间呆住，脸上血色消失殆尽。
半晌后，她才颤抖着说道：“不是.上个月她还说在赶合同发了短信”
“我们理解这对您来说太突然了。”
阿丽莎轻轻吸了口气，压下胸中涌起的不适：“目前的记录里，死因初步定性为自杀。”
她说这话时，紧盯着茶几下的地板缝，甚至不敢去看对方的脸。
一阵沉默。
女人没有哭，也没有喊。
她只是怔怔地坐着，肩膀僵硬，眼神像是失去了焦点。
过了将近半分钟，她突然从某种迟钝状态中回过神来，站起身，声音发飘：
“对不起我得喝口水。”
她转身走进厨房，步履踉跄。
几秒后，端着一杯水坐回到沙发上。
然而，她却没有喝。
“你说她自杀？”
“是目前的结论。”阿丽莎顿了顿，“现场没有打斗痕迹，也没有外部创伤。”
女人没回话。
过了会儿，她抬起头：“她不是会做这种事的人。”
阿丽莎沉默不语。
这案子从刚开始就有太多让她起疑的地方。
她不是重案组，也不是州警，只是一线的地方警员。
但她知道正常的“自杀案”不会是这样处理的。
报告只让她看两页。
现场封锁得像联邦级别的反恐任务。
连死者的通话记录都被抽走归档。
她现在手里唯一剩下的，就是那份死亡通知流程表。
“我女儿有她自己的问题。”女人忽然开口。
“她不结婚，工作忙，不太跟人说心事。”
“但她做事一向很有条理，计划清楚，有责任感。”
女人低头望向杯子：“几周前，她还特地转了一笔钱给我。”
阿丽莎眼神动了一下。
“那时候我房贷还剩一点。”
“她就突然说要帮我结清，直接转了十万块过来。”
她顿了顿，“我问她怎么回事，她说‘盈余’，让我别想太多。”
阿丽莎低头，手指下意识在本子边缘摩擦。
纠结片刻，还是开口：“她以前有过类似的举动吗？比如，突然大额转账？”
“没有。”女人摇了摇头，神情从迷茫变成了某种不安，“她一向很谨慎，账目上从不马虎。”
“她有没有说这笔钱具体是怎么来的？”
“她说是公司分红。”
“但那笔数目听起来不是公司会发的奖金。”
阿丽莎没有接话。
但她能感到自己的肩膀隐隐发紧。
她其实知道自己现在不该多问了。
上头交待过，这案子已经归档，“结论明晰，不建议深入”。
可这笔十万的突然转账，就像某种铆钉，嵌进她心里。
“她最近有没有表现出什么特别的变化？”
“情绪上，生活习惯上，有没有突然不一样？”
“没什么特别的。”女人慢慢说道：“只是有次她提到过，说手上有个客户。”
“背景挺复杂的，流程上也出了点问题。”
“她有没有提到具体是哪套房，或者哪家公司？”
“没有。她很少说细节。我也不懂交易上的事。”
女人说完这句后，叹了口气，把杯子往旁边挪了挪。
房间陷入短暂沉默。
阿丽莎点点头，眼神扫过本子，又望向女人。
“好的.您说得已经很清楚了。”
她站起身，郑重道：
“非常感谢您的配合。如果后续有任何需要，我们会再次联系您。”
停顿几秒，阿丽莎从口袋里拿出一张印有警局标志的名片，放在茶几上。
“这段时间里，如果您想起来什么.哪怕是很小的细节，也欢迎直接联系我本人。”
女人已经不再看她了，整个人都陷进沙发里，被悲伤的情绪吞没。
阿丽莎走出门时没有回头。
太阳炙烤着路沿，空气里是晒干木头和混凝土的味道。
她坐进驾驶位，翻开记录本，在“备注”下写了两行字：
——两个月前转账十万
——公司分红说法不可信，资金来源需查。
阿丽莎停了一下，笔尖还停在纸上。
从程序上说，自己现在不该再碰这件事的任何一点细节。
所有记录、材料、指令全都移交完毕。
她接下来能做的，只是按照流程走完结案文书，然后归档。
可她还是没能收笔。
十万美元的突然转账，房贷、模糊的“分红”、无法追问的客户。
太多疑点，太多“不该留下的痕迹”。
可是，没人愿意为“房产中介的自杀案”里多出十万的走账而挑战背景不明的联邦机构。
那不是“调查”，那是找死。
阿丽莎心里很清楚。
她叹了口气，把记录本收进文件袋，拉链拉到底。
然后——
从副驾驶座拉开自己随身携带的册子，翻到一页空白的纸。
阿丽莎深吸一口气，终于下定决心，庄重写下了标题：
“琳达·莫拉斯‘自杀’调查”