清晨，天色微亮。
位于阿灵顿的老房子被改成了临时操作间。
客厅地毯上铺着灰色塑料布，几台风扇不停运转，把刺鼻的喷漆气味驱向室外。
本·史塔福被绑在角落的木椅上，嘴里塞着破毛巾。
他穿了一件短袖衬衫，汗水浸透了腋下和胸口。
左脚不停地哆嗦着，不知是出于恐惧，还是因为长时间压迫血管而造成的循环障碍。
男人的嘴里不时地传出哀鸣，似乎在朝面前的三人求饶。
然而，没有用。
他只能无助的看着那张东方男人的脸被一点点改变，慢慢的，变得熟悉无比。
周奕靠在沙发椅里，旁边围着一男一女。
他已经在这里坐了两个多小时，任由他们在自己身上涂抹，久到半边隐隐屁股发麻。
“你们老板呢？”周奕终于忍不住开口问道。
“卢卡斯在佛罗里达。”女人回答，“上午在杰克逊维尔，今晚飞迈阿密。”
“进展怎么样？”
“明天应该能完成动议草案。”她说着，用镊子夹起一小片半透明薄膜，贴在周奕的颧弓上。
“媒体铺垫，州长签字。”
“成为加利福尼亚后的第六个州。”男人随即补充道。
“然后？”
“然后，就没人能用联邦的名义说话了。”女人语气随意得像在讨论晚餐，“你也可以行动了。”
本·史塔福还在颤抖，眼睁睁见着自己的身份正在被“剥夺”。
他试图挣脱束缚，却只让塑料扎带勒得更深。
“别看他了。”女人拧开一个小瓶子，“深吸两口。”
周奕照做。
下一秒——
“阿嚏！”
他爆出一个响亮喷嚏。
几秒后，又打了第二个、第三个。
鼻腔瞬间发胀，眼角泛红，脑子仿佛被棉花堵住。
周奕叹了口气。
“我讨厌过敏。”
“过敏是伪装的好朋友。”女人解释道，“别人反而不会怀疑你的声音为什么变了。”
男人拎起喷枪继续做着收尾工作。
而女人则转过身，从桌上拿起两片柔软的半透明贴片，轻轻覆盖在他的手背上。
“这块是血管纹理，加了点浮起结构。”
“你手上的茧子太多，没法做到完全一致。”
她用镊子压住边缘，蘸着透明粘合剂，将硅胶贴在皮肤上。
紧接着，换了一支细刷，用溶剂软化边缘，使过度变得自然。
女人停下动作，后退半步，打量起自己的杰作。
“总体来看，还算说得过去。”
她点点头，随即话锋一转，认真叮嘱道：“记住，不要卷袖子。”
“无论是什么情况，不要卷。”
“你前臂肌肉太发达，即使做了贴片也会露馅。”
“史塔福这种人，一辈子没碰过哑铃。”
这时，周奕才勉强止住打喷嚏的冲动。
他下意识地摸向胸前口袋里的香烟。
然而，刚抽出一支叼在嘴里，便被旁边的男人眼疾手快地抢了过去。
“别抽。”他说着，把整盒烟连同打火机一起塞进了工具箱。
“史塔福不抽烟，连酒都不喝。”
“虽然他是那种没人在乎的孤单老头，但你也不能拿这种事冒险。”
周奕没回答，只是再次叹了口气，算是默认他的说法。
时间分秒流逝。
也不知过了多久，周奕还是觉得无聊，干脆扭头向右看去。
镜子里，映出一张陌生的脸。
颧骨下垂，眉毛稀疏，眼袋浮肿，皮肤蜡黄。
腰围被撑大了整整两圈，衬衫的前襟松垮，肩线下移。
他盯着那张脸出神了一会儿。
突然，女人绕到背后，半蹲下来，接着冷不丁地开口了：
“你的出生地？”
“马伊利诺伊州皮奥里亚。”周奕这时才反应过来。
“母亲？”
“大学老师，2003年去世。”
“父亲？”
“智库分析员。”
“本科？”
“普渡大学控制工程，辅修计算数学，八三年入学，八六年提前毕业。”
“硕士？”
“没读完就被能源部录用。”
“婚姻状况？”
“无婚史，无子女，交往对象维持时间均不超过八个月。”
“饮食习惯？”
“中午三明治配拿铁。下午四点准时要热水泡红茶。”
“政治倾向？”
“无党派，从未登记投票。”
“过去两年有没有公共露面记录？”
“有，但都是闭门简报。”
“哪类？”
“面向COG单元、DOE/NNSA、和DTRA，无直播，无录音，仅保留编号备案。”
女人还想再问，却不料男人轻轻咳嗽了两声，抬手示意时间：
“还有十五分钟，他该去上班了。”
“好吧。”女人站直了身子。
“表现得还行。”她随口说道。
周奕点点头，也迫不及待地起来，稍微活动了下肩膀。
但还没来得及彻底舒展，很快便在矫正带的作用下，被迫恢复成驼背的姿态。
角落里，本·史塔福仍然僵硬地坐在那张破木椅上。
他惊恐地盯着另一个“自己”披上外套、整理袖口，随后拎起那只公文包。
每个细节都如此熟悉，又如此违和。
眼袋的深浅、下巴的轮廓，乃至于眉骨的弧度，都像极了他每天早上照镜子时看到的那张脸。
只是现在，这张脸上什么情绪都没有。
下一秒，对方弯腰拿起了沙发上的手枪。
史塔福见状，当即开始剧烈挣扎，整张椅子随之晃动。
他想说话，想喊，想质问，但连半个音节都发不出来。
那个“他”一步步走来，没有任何犹豫，举枪瞄准。
“别。”
女人突然说话了。
“现在不行。”
周奕转头看向她。
“现在还不能开枪。”女人说。
“华盛顿如今军事戒严。”
“你带着火药味出门，三支快反小队马上就能冲进能源部。”
“那样，我们前些日子的筹谋都落空了。”
周奕沉默几秒，卸下弹匣，退掉子弹，将空膛的手枪递过去。
女人露出一个称得上温柔的笑容。
“当然，”她轻声说道，“你完全不必担心。”
“我们会处理好一切。”
“相信CIA。”男人也适时出声，语气带着某种半开玩笑的轻松，“我们在处理这类问题上，一向是最专业的。”
女人将手枪塞进工作箱，似乎才想起他们老板的身份，又补充一句：“而且，做得比军方还安静。”
周奕也笑了笑，“晚上见。”
“去吧，老本。”女人的嘴角上扬，“别迟到了。”
“他们可是很看重你这种‘不属于任何党派’的家伙。”
《Face/Off》（变脸）这部电影给当时还年轻的作者带来极大震撼。此前，对特拉沃尔塔的印象一直停留在低俗小说时期。