华盛顿，天气出奇地好。
晴空万里，昨夜的大风将云层吹得干净。
会议室的大门紧闭。
麦肯坐在房间最深处的那张老式皮革扶手椅上，身子埋进影子里，脸上的表情晦涩。
他已经在那儿坐了半小时，没说话，也没动过半根手指。
房间里本来有十四把椅子，后来又搬来了三把。
没人交谈。
没人玩手机。
屋里陷入死一般的沉寂。
又过了几分钟，有人率先忍不住了。
男人来自印第安纳州，头发油亮，戴着一副眼镜。
他清了清嗓子，说：“总统先生，我们都听了您昨天的讲话。”
“措辞温和、结构完整、符合国家领导人身份，也得到了媒体不少正面评价。”
“盖洛普的即时反馈也显示，独立选民的情绪明显缓和。”
气氛似乎缓和了些。
然而，下一秒，桌对面传来两声冷笑。
“你们这些人还真是把这些当成功劳了。”
“昨晚总统说了什么？”
发言人耸耸肩，露出一抹近乎讽刺的笑：
‘拒绝恐惧’、‘暴力不能撕裂我们’。”
“整篇讲话绕着圈说‘伤痛’，却连西维尔的名字都不敢提。”
一位佛州代表试图插话，被他直接打断。
“别来打圆场，汤姆。”
“你我心知肚明，西维尔死了，爆炸还没停，纽约时报就开始在封面上发他的丑照。”
“说他‘煽动分裂’‘有仇家’。”
“而我们呢？靠几段模棱两可的演讲稿？”
“你们要稳定？要秩序？那你告诉我，为什么现在各州的支持者开始自行武装，前往投票点？”
“你告诉我，为什么纸飞机上有上百个频道在转发‘Heartland Recon’的帖子？”
“我告诉你们为什么——因为他们觉得我们完了。”
“我们连话都不敢说全。”
这时，一名来自俄克拉荷马的年轻州议员轻声道：
“.可是，我们也不能给对方把柄。现在全国神经紧绷，联邦介入太深——”
话音未落，便被猛然打断。
“我他妈不在乎联邦。”
“我在乎的是还能不能赢下选举。”
男人转头看向麦肯，目光灼灼：
“总统先生，你得将这件事定义成来自民主党的“内部颠覆”。”
“不是随机事件，不是安全漏洞，是针对共和宪制的毁灭性打击。”
“反正现在全国已经升到橙色警戒。”
“你只要不明确反对，他们就会按照自己的方式去理解。”
角落里，有人发出一声意味不明的嗤笑。
“他们早就这么做了。”
“乔治亚昨晚动员了几百人，，在投票点外面‘训练’。”
“国土安全部派人去劝，结果被当成卧底，车胎被扎了。”
“最后是县警来才把人带出来的。”
“人家不光不怕，还反过来问：‘联邦现在站在哪头？’”
空气里满是火药味，几乎凝成实质。
麦肯仍旧没吭声，望着窗外明媚的阳光，仿佛聋了似的。
这次，有人终于忍不下去了，来自佐治亚州的顾问，年近六十。
“这太荒唐了，约翰。”
“我们历来是法治的捍卫者，是秩序的锚点。”
“可现在，你却希望选民们组织非法武装行动。”
他说着，身体微微前倾。
“到时候谁还会听命于国会？谁还会尊重投票系统？”
“更何况，要是开了这个头，那些民主党议员明天就能控诉我们‘勾结暴力团体’，‘干扰民主机制’。”
话音刚落，旁边传来一记冷哼。
“你们这些人现在唯一在关心的，是怎么让我们‘活得体面些’。”
“但西维尔已经死了，死得很难看。”
“见鬼，整件事的严肃程度甚至比得上9/11。”
“难道你们真打算用‘依法追查’这种屁话打发选民？”
“告诉他们：‘嘿，我们这边死了个候选人，但我们还是比对面文明哦’？”
“文明赢不了战争。”他说。
“是的，战争。”
“我们已经被卷进一场战争。”
“你说法院，说规范，说忍耐。”
男人往后一靠，摊开手：“从你们嘴里，我只听出三件事——”
“软弱、腐烂，还有不忠。”
佐治亚州的顾问明显被刺激到了，刚想站起来反驳，却被男人的大嗓门硬生生压了下去：
“你们这些人要是活在1775年，说不定还真能劝华盛顿写个请愿书寄给英王陛下。”
“可惜，现在是2028年。”
他说着，看向麦肯：
“总统先生，您已经发了全国讲话。”
“很好，我们没有异议。”
“那是国家统帅该说的话。”
“但我们现在要的，是党派领袖的立场。”
男人一字一顿：“您，是不是还站在我们这边？”
这话一出，全场顿时安静了两秒。
然后，宾州的建制派顾问忽然出声，打破沉默：
“你刚才那番话要是被泄露，明天纽约时报社论就会写——”
“‘共和党内部已经准备好发动下一场选举动乱’。”
“你觉得现在民意在我们这边？我们连自己人都保不住。”
“民主党现在不出声，就是想让我们自己炸锅。”
“要真照你说的干，我们立刻会从受害者变成施暴者。”
南达科他州的代表连连冷笑，讽刺地反问：
“那你的建议是什么？”
“把尸体藏进国旗下，一边高喊团结一边忍着流血？”
“还是跟着你们，在‘程序正义’的注脚里慢慢溺死？”
宾州顾问闻言，不由得深吸两口气，避免被气死。
再看向麦肯。
不知为何，会议室陷入诡异的死寂。
众人的视线全部落在那张椅子里的男人身上。
麦肯还是没动。
远处，传来似有若无的嘈杂——不是汽车，不是警笛。
是喊声。
最开始很远。
然后一点点近了。
如同涟漪，扩散，叠加，最后成了滔滔潮水。
麦肯站起身，掀起窗帘一角。
街道上，有人群聚集。
横幅在风中展开。
字体很大，颜色猩红。
——
说明：作者未来两天有事，期间大概率断网，我尽量找机会把章节传上来，如果不行那就结束之后补上。