“还真是他的风格啊。”村上春树摇摇头，但是他并不想再和日本文坛的谁起什么冲突，也没有再多说什么话。
佐藤健一内心有些失望，虽然是村上的好友，但身为记者的本能还是隐隐希望村上能说出点什么驳斥的言论。
“好了，关于张潮君的作品就聊到这里吧。感觉轻松多了呢！”村上春树收起披在椅背上的外套，起身就要离开。
“啊，还有最后一个问题……”佐藤健一忽然想起了什么，连忙说道。
村上春树道：“哦？你说吧。”
佐藤健一深吸一口气，道：“今年的诺贝尔文学奖……”
村上春树听到这几个字就挠了挠头，然后打断道：“又是这个问题啊……我说过了，我对得奖并不感兴趣。对一个小说家来说，奖项的评价基准并不存在客观的佐证，更重要的不是自己创造出有意义作品的感触和读者的正当评价吗？”
说罢，他和面露失望的佐藤健一告别，返回了自己的公寓。
诺贝尔文学奖通常在每年10月的第二个周四公布，距离现在也就一个多月时间，作为文学记者和专栏作家的佐藤健一自然会关心此事。
虽说此前村上已经传闻多次获得提名，但终究没有得奖。
而近两年村上春树被视为诺贝尔文学奖的最有力竞争者，已经连续获得了弗兰茨卡夫卡奖、弗兰克·奥康纳国际短篇小说奖、世界奇幻奖，还获得了第1届早稻田大学坪内逍遥文学奖。
对于村上是否能获得诺贝尔文学奖，日本文坛的态度是颇为暧昧的。
一方面村上作为“不够日本”的日本作家代表，一旦获奖就相当于得到了一张具有批评豁免权的牌照，会让许多人感到痛苦。
另一方面，在1994年大江健三郎获奖以后，村上春树几乎是日本文坛唯一从年龄到作品水准，再到国际影响力综合考虑，具备诺奖竞争力的作家。
像多和田叶子等几人虽然也不错，但显然还未进入到成熟的获奖周期。
这些都源于日本文学界对诺贝尔奖文学的复杂心理。获得诺奖，意味着日本文化被西方的评价体系承认，这对于文坛来说，具有相当的振奋效果，甚至可以带动一波文学书籍的销售。
但日本文学特有的“物哀美学”与诺奖偏好的“普世叙事”又存在某种相互排斥，例如三岛由纪夫曾公开质疑诺奖标准，认为其本质是“欧洲中心主义的文化收编”。
二战后的日本文学还始终存在“赎罪叙事”与“民族叙事”之间的角力。大江健三郎1994年获奖，其作品《个人的体验》被西方书评人解读为“战后反思”。
日本国内就有不少人批评其刻意迎合了诺奖偏爱的“受害者视角”，这种价值撕裂左右了日本文坛几十年。
这种复杂性本质上源于日本作为非西方的文化体的特殊处境：既想借助诺奖实现文化输出，又需警惕被西方话语体系消解主体性。
不过村上并不关心这些，获不获得诺贝尔文学奖对他来说并不重要。对于早已经累积了数十亿日元的资产、又有国际声誉的他而言，诺奖还是给那些“穷”作家好了。
这时候他忽然明白老友向自己推荐张潮的另一层原因，而自己又确实对张潮另眼相看的原因——年少成名，又早早地实现了财富自由，可以只为自己的兴趣写作……
远在中国的张潮，尚未感受到从日本吹来的这股大风，他刚刚完成了《原乡》这部小说，并且开始寻找合适的出版社。
通常来说张潮已经不需要找“出版社”，而是出版社找他。
而且对于他的新作的首印与版税，在业内也有了比较公允的成例——
张潮的纯文学长篇小说，首印通常不低于50万册，版税不低于15%，并且实行阶梯版税，最高可以递增到20%。
张潮的通俗文学长篇小说，首印通常不低于80万册，版税不低于18%，阶梯递增后最高可达到22%。
至于说改编版权之类，就别想了，人家有自己的文学经纪公司，想要的话就去找「潮汐文化」去谈。
但反正无论多少，都是一笔稳赚不赔的生意，出版社自然趋之若鹜。
对于《原乡》就有些不同了——这是一部披着科幻小说外衣的纯文学作品，并且写的还是国内读者不太熟悉的移民题材，所以能卖多少张潮也没有底。
他也不想捂着让出版社开盲盒。
所以在9月初，马悦然还没有来到中国访问前，张潮组织了一场小小的内部试读会，让有兴趣的出版社都派编辑来参加。
他把短信发给几家合作较多的出版社以后，立马引起了轰动。
除了因为这是张潮的新作试读会之外，更重要的是马悦然来中国访问指定要见张潮这事已经传开了。
以张潮20多岁的年纪，别说获得诺贝尔文学奖了，就算是提名也没可能，但是马悦然的这一“指名”，还是带给了人们无穷的想象空间。
20多岁的时候不可能，那30多岁、40多岁呢？
中国自古就有文学家之间“薪火相传”的佳话。“出人头地”这个成语就来自于欧阳修《与梅圣俞书》中语“老夫当避路，放他出一头地也。”
这里的“他”，就是苏轼，苏东坡。
马悦然喜欢提携中国作家不是秘闻，但这么年轻却还是第一次。
如果能拿到张潮的新书，加上张潮见马悦然相关新闻的炒作，在新书腰封上加一句：“诺奖终身评委倾力推荐”，说不得又要多卖它几十万本。
这么一个机会，怎么不让人兴奋。
所以这个试读会的名额，在各大出版社都快被抢破头了。
远在广州的花城出版社，一直负责和张潮联系的朱妍玲差点都被挤掉名额，要不是她据理力争，就真的花落别家了。
“社长，你给我个底气呗！”朱妍玲看着眼前的萧建国，不客气地道，“《少年·流星》卖的怎么样，都不用咱们多说吧。”
萧建国自然清楚，少年冒险版的《少年·流星》从2月份出版以来，半年内已经卖出了120万册，不仅是花城社近年来卖得最好的文学类图书，还顺势和「潮汐文化」展开合作，推出了漫画版，也卖到脱销。
所以对于张潮的新书，他也是势在必得。
思量再三，他对朱妍玲道：“首印提高到100万册，再多了其实也没有什么意义，就是个数字，张潮也不差这一点。但是版税可以提高……”
咬了咬牙，接着道：“起步版税20%，最高给到25%。这个条件不错吧？”
朱妍玲眼睛一亮，旋即又黯淡下来，问道：“如果，如果别家也是这个条件呢？”
萧建国一愣，不可置信地道：“比25%还高，他们不赚钱了？”
朱妍玲道：“我们这些国营出版社包袱重，人家私营出版社、图书公司可不管这些。我听说陆金波给韩寒的版税都已经到了20%。”
萧建国道：“这么高吗？”
朱妍玲点点头，道：“今年他的《光荣日》首印就是60万，版税据说到了20%，陆金波一次性就给了他200万……”
萧建国皱着眉头想了半天，然后道：“这样吧，版税肯定不能再提高了，再提高就要上集团的会了，这样周期就很长，时机就错过了……
这样吧，把首印提高到150万册！这样张潮的首印版税就超过500万元了！不相信他不心动。”
朱妍玲这才高兴地应了一声：“嗯，那我去定机票了！”
看着朱妍玲的背影消失在办公室的门口，萧建国这才心疼地直嘬牙花子——一口气掏出去500万，要不是有“张潮”这个名号顶着，他哪敢张这个嘴。
不过张潮的书，即使是纯文学，卖长线的话也从来不会低于150万这个销量，所以还是赚钱的买卖，只是周期不知长短了。
对张潮这部新作志在必得的也不止花城社这一家出版社，陆金波就是其中之一。
自从2004年为张潮出版了《暗流集》这本张潮唯一的杂文集之后，陆金波就和张潮“断了联系”。明面上的理由当然是张潮不愿意掺合陆金波组织的“青春文学联盟”，并且与他旗下的韩涵关系恶劣。
但最根本的原因其实两者都心知肚明，陆金波喜欢包装旗下作家，这就涉及到了对作家的形象运营，需要一定的“操控”。
张潮则完全不屑于陆金波的娱乐化包装。事实证明，他对自身媒体形象的把控力远远超过市面上的任何书商。
陆金波之所以在3年后还想重新搭上张潮这条线，根本原因在于他发现自己渐渐开始失去对韩涵这棵“摇钱树”的掌控了。
从2005年开始，韩涵几乎把自己的所有作品都交给了陆金波的果迈文化运营，双方合作可谓十分愉快。但是从今年下半年开始，陆金波发现韩涵开始接触其他出版社了。
首先是把一本杂文集交给了一家叫汉图出版的出版社，随后又与「盛大文学」密切接触，似乎要达成某种合作。
「盛大文学」近年来不仅收购了「起点中文网」等网络文学网站，而且还积极开拓实体书市场。对互联网起家的盛大来说，实体出版那点蝇头小利其实是看不上的，他们看重的明星作家、作品的IP运营、版权改编。
这对于传统出版商来说是降维打击。即使对陆金波这样思维超前的出版人来说也十分难受。
所以他就把主意打到了张潮身上——只要能签下张潮的新书，果迈文化的军心就能稳住，那么自己和其他作家的谈判也能更顺利一些。
更不要说「潮汐文化」旗下还有那么多令他垂涎欲滴的签约作家……
不过这一次，他不会再以“收小弟”的心态去看待张潮了，而是寻找“盟友”，甚至寻找“靠山”。
张潮没有邀请他不要紧，他可以主动问啊——这不，张潮的回复短信也很简单扼要：
「欢迎，来吧。」
于是在2007年的9月10日，教师节当天，来自全国各地、天南海北的十多家出版社，一共20多个编辑齐聚燕京，在一个四合院里见到了张潮，也见到了他的新小说——
“《原乡》？好奇怪的名字。”朱妍玲轻声道。她手上的是一份A4纸打印稿，一叠大概50多页，还带着刚从打印机里出来的温热。
“嗯。这是一部科幻小说，我第一次写这种小说，有些拿不准，所以请你们过来看看。”张潮坐在院子的老石榴树下，啜饮了一口茶水后道。
这是一处三进的大四合院，占地面积大概400来个平米，是「潮汐文化」未来的办公地点，算是圆了黄杰夫的梦想。
美国那边的次贷危机已经到了如火如荼的时候，但在张潮的要求下，黄杰夫和他的同学及时结束了战斗，盈利超过400%。
张潮也兑现了自己的承诺，让黄杰夫从邢思媛他老爹那里买了一处四合院作为「潮汐文化」的集中办公区，从此不用在潘家园小区里“各自为战”。
邢有天自然乐意至极，自从邢思媛被张潮带进「潮汐文化」以后，不仅连着出了两本畅销书，而且还多次以“杰出青年作家”的身份出席各种活动，给他赚足了面子。
现在他在山西的煤老板圈子里腰杆都要比别人硬一点——别的煤老板的儿女都只会花天酒地地花家里的钱、到处造孽，然后让家里给擦屁股。
他的宝贝女儿呢，现在不仅花家里的钱少了，甚至都能给家里拿钱添置东西了！虽然那两三百万的版税对邢有天来说不算个事，但在煤二代里是头一份。
更关键的是，藉由作家这个身份，邢思媛彻底远离了这个是非地，开始形成新的社交圈子，都是燕京的年轻作家、文化人、大学讲师……
他最担心的事，已经不太可能发生了。
所以这一座四合院，他本来是要坚持送给张潮当谢礼的——但张潮坚决不要，还是付了款，走了正常的过户手续。
如今张潮惬意地坐在院子里，看着初秋的阳光漫过青灰砖墙，将四合院门楣上褪色的牡丹雕花染成蜜色。东南角的广亮大门虚掩着，门环叩响时惊起檐角一只白鸽；
院中那株老石榴树，玛瑙般的果实已压弯枝头，裂开的红籽像嵌着的朱砂……
多么美好的景致啊，就是院子里这些出版社的编辑，明明都是文化人，怎么一个个剑拔弩张、摩拳擦掌，像要打仗的样子呢？
煞风景！