宜园的灯火，在雪夜里晕出一团橙黄。
薛绥坐在窗下，摩挲着谢皇后昔日所赐的那枚宫禁玉牌，指尖冰凉。
灵羽安静地栖在木架上，偏头梳理着身上的羽毛。黑十八伏在她的脚边，耳朵时不时动一下，警惕地听着窗外的风声……
红泥小炉上温着一壶青梅酿，酒香淡淡散开，却无人斟饮。
她在等。
等一个消息，或是一个人。
但直至夜深，宫城方向依旧寂静无声。
没有东宫的信鸽，没有那个人的身影，也没有只言片语传来。
她起身，吩咐备车。
“姑娘，这么晚了，还下着雪。宫门早落钥了，您这时候去也是白跑。”锦书端着一碗热姜汤进来，见薛绥披上外出的白狐氅子，不由着急。
“婢子已再三叮嘱搭线的探子，一有消息就立刻递来，姑娘再等等？”
薛绥接过姜汤，放在手边的小几上，望向窗外的雪色，“我去看一眼。”
锦书与小昭对视一眼，看出她眼底的决意，只得应声：“是。”
马车碾过积雪的街道，抵达宫门时，守卫的禁军纹丝不动，火光映着一张张冷硬的脸，气氛肃杀。
她递上玉牌。
为首的将领验看后，为难地拱手：“姑娘，宫门已落钥，无陛下特旨或东宫手令，末将不敢放行。”
“皇后娘娘的玉牌，也不行？”薛绥问，语气没起伏。
这个将领往日与她见过几面，也算客气。
“这……上头有严令，恕末将无能为力。您体谅。”
薛绥默默收回玉牌，没再多说一个字，转身登车。
“先回去。”
马车调头回宜园，刚拐入大门的巷子，忽地被人拦下。
车夫勒住马，一个婆子连滚带爬地下来，扑到薛绥的车前，声音带着哭腔和急切。
“六姑娘，六姑娘……可算等到您了。老太太……老太太怕是不行了。老爷说，要姑娘赶紧回去见最后一面……”
薛绥掀开车帘，借着街边灯笼的光，看清婆子是寿安堂的张嬷嬷，心里不由咯噔一下。
崔老太太年事已高，这几年身子时好时坏，传她回去侍疾不是第一次，但开口就说最后一面，却是头一遭。
“请大夫瞧过了？”她问。
张嬷嬷抹着眼泪点头：“瞧过了！孙大夫说……说就这一两日的事了……”
薛绥默然一瞬，吩咐车夫：“转道，去薛府。”
又对锦书道：“你回宜园守着，有消息，即刻来报。”
锦书郑重应下：“婢子明白。”
-
薛府的灯火亮得刺眼，从大门一直延伸到内院。
仆从们提着灯笼往来奔走，脚步匆匆，脸上带着惶恐和不安。
这府里景象，和薛绥当年回府时已大为不同。
铺地的青砖松动了，廊柱漆色斑驳，空气中弥漫着一种陈腐的味道，压得人喘不过气来。
薛绥径直踏入崔老太太的寿安堂。
屋内挤满了人。
药气混着低低的哭泣声，扑面而来。
大夫人傅氏坐在床尾的椅子上，垂眸不语，脸色晦暗。二夫人刘氏素来懦弱，此刻正靠在三夫人钱氏的肩头，小声啜泣。
薛庆治站在床头，薛庆修皱眉坐在床沿。
薛月楼、薛月娥、薛月满等人都在，连久不露面的薛月沉也到了，正坐在傅氏身侧的绣墩上，搂着阿宁，拿着帕子轻轻拭泪。
病床上的崔老太太，面色灰白地紧闭着眼，呼吸微弱得几不可闻，已是弥留之态。
孙大夫站在一旁，收拾着药箱，见薛绥进来，只是摇了摇头，低声道：“脉象已散，准备后事吧。”
所有人的目光都投向她，复杂难辨。
钱氏红着眼圈上前，“六丫头，你可算回来了……老太太这半日昏昏沉沉的，醒着时就一直念叨你……”
薛月满在一旁撇了撇嘴唇，别过头去，小声嘀咕，“……显着她了。”
薛月娥则起身，语气是刻意的亲热和讨好。
“六姐姐来了就好，祖母最疼你，见着你，想必也能松口气，缓一缓精神……”
薛绥走到床前，俯身，探了探老太太的脉息。
指尖下，脉象浮游无力，如虾游虫蚀，轻飘飘的，连一丝回缓的力气都没有。
这一次，是真的油尽灯枯了。
“祖母，我回来了。”她低声唤道。
崔老太太眼皮颤动几下，竟是睁开了眼睛。
浑浊的目光在屋里众人的脸上吃力地扫了一圈，最后落在薛绥身上，突然颤巍巍地抬起手，抓住她的手腕。
“六……六丫头……”
她喉咙里发出痰音，像是随时会背过气去，手指越攥越紧。
“……薛家……日后……要靠你……你……”
话未说完，又是一阵剧烈的喘息，眼睛死死瞪着薛绥，满是未尽的托付。
“别让……薛家……败落了……”
薛绥静静地看着她，没有说话，也没有挣脱。
这老太太一辈子为薛家筹谋，临到头，心心念念的仍是子孙存续。这临终嘱托，也不是因为疼爱她，而是想让她扛下薛家的担子。
这时，薛月沉牵着阿宁走过来。
阿宁穿着素色小袄，眼睛哭得红肿，怯生生地看着薛绥，小声唤了句：“曾外祖母……”
薛月沉脸上悲戚之色更重，泪水顺着脸颊滑落，声音不大，却足以让内室的人都听见。
“祖母，您放心，日后薛家有六妹妹照看着，定不会败落了老祖宗留下的家业……”
她说着，轻轻推了推阿宁。
“阿宁，快给六姨母磕头，往后咱们娘俩……还有薛家上下，都要靠你六姨母多多照拂了……”
这话听着客气，细品却满是软刺。
既点出薛绥如今身份不同往日，攀了东宫的高枝，又暗讽她平日对薛家疏远，竟要病重的祖母临终前来做这个人情。
屋内瞬间安静下来。
薛绥缓缓抽回被老太太抓住的手，替她掖了掖被角，这才抬眼看向薛月沉。
前阵子还好好的姐妹情深，突然又来发难。
这位是在李桓那里受了委屈？
“大姐姐说笑了。阿宁是端王府正正经经的嫡女，有王爷和大姐姐疼爱教养，哪里用得着我来照拂？”
她语气平淡，像一记无声的耳光，扇在薛月沉的脸上——提醒她，也提醒满屋的人，她薛月沉的荣辱系于端王府，而薛绥，早已不是那个需要仰人鼻息的庶女。
“至于薛家其他人……呵，父亲、叔伯俱在，自有顶立门户之人。何时轮得到我一个离府许久的庶女来做主？”