他怔怔地愣了一瞬，才反应过来。
那段记忆，不见了。陈知微在他怀里递来护符的画面，连同她唇角颤抖的那句“答应我，你会回来”……彻底消失。
心口猛地一痛，比肋下的伤口还要剧烈。
“砚哥！你怎么样？！”阿哲满脸惊惶。
许砚没有立刻回答。他摊开手，那角艳红如血的嫁衣碎片和那张封印着新娘的相纸静静躺着，触感冰凉，像是在无声地嘲讽。
他低头，指尖抚过相纸上那张怨毒的脸，声音冷得掉渣：
“你看好了。你得不到的公道，我替你拿。”
这不再仅仅是一句承诺，更像是一道来自深渊的契约。他用一段温暖的记忆为代价，换来了践行这冰冷誓言的资格。
阿哲愣住，看着那张相纸，心里忽然泛起一种说不清的复杂感。
这是封印，亦是救赎。
然而周围空间并未稳定下来。黑暗依旧翻滚，血色的裂隙像蛛网般延伸。
这里还不是现实世界，而是鬼域边缘，仿佛下一秒就会彻底坍塌。
冰冷的空气灌入肺叶，带着现实世界特有的尘埃味。
许砚攥紧手中相纸，目光冷冽。
“走。”
阿哲被脚下突然裂开的地缝吓得一跳，慌忙跟上。
两人互相搀扶，跌跌撞撞回到遗忘照相馆。推开门，馆内死寂冰冷的空气一如往常。
陈定坤的魂影依旧悬浮在供桌前，光芒笼罩着气息微弱的陈知微。
他的目光扫过狼狈的两人，在许砚手中的物件上停留一瞬，眼中那古井无波的深邃里，似乎极快地掠过一丝极淡的、难以捕捉的疲惫。
“师父…”许砚声音沙哑，将相纸和嫁衣碎片放在柜台上，“……东西带回来了。”
陈定坤微微颔首，目光转向柜台后那个存放档案袋的抽屉。
许砚沉默地走过去，取出牛皮纸袋和那支蘸着暗红墨汁的毛笔。
他提起笔，却顿在半空。
“她……叫什么？”他抬头问。
陈定坤的魂影静默了一瞬，苍老的声音里听不出情绪，却比冰冷的陈述多了一丝什么：“无人记得。或许……本就无名。”
那语调里，藏着一丝近乎怜悯的冷厉。
许砚心中一沉，不再多问。
他提笔，在袋子上落下沉重的字符：“红煞鬼—破院—2018”
笔尖离开纸面的刹那。
嗡……
整间照相馆极其轻微地叹息了一声，仿佛某个沉重的负担被悄然化解。
一股极其微弱却纯净温和的暖意从档案袋中弥漫开来。
供台上，那两簇幽青的火焰无声地拔高了一寸，火苗变得稳定而凝实。
墙壁上，那无数张冰冷的遗像中，有几张面孔上凝固的痛苦神情，似乎悄然舒展了些许，仿佛有人终于得以合上眼帘，获得了一瞬的安息。
而最大的变化，来自于陈知微。
她那苍白如纸的脸颊，肉眼可见地泛起了一丝极淡的血色，虽然依旧昏迷，但紧蹙的眉头微微松开，呼吸变得明显而悠长。
就仿佛，有一股无形的生命之泉，注入了她即将枯竭的魂魄。
许砚下意识地伸出手，想去触碰她那似乎回暖的脸颊。可指尖悬在半空，他却猛地僵住。
他发现自己拼命想回忆起的、她笑起来的样子，竟然一片模糊，怎么也想不起来了。
那股刚刚因她好转而升起的微弱暖意，瞬间被更大的冰冷淹没。
他猛地缩回手，仿佛被那丝暖意烫伤。一股冰冷的恶心感从胃里翻涌上来。可这暖意，在许砚眼里，却比冰更冷。
“我……我去！”
阿哲瞪大了眼睛，看着这超乎理解的一幕，下意识地去翻背包，发现背包早已丢了。
于是摸出身上仅剩的一个小检测仪，屏幕上一片乱码：“能量场级数变了！这、这算什么？负熵转化？怨念净化反馈？这照相馆到底是个什么原理？！”
他的目光猛地转向陈定坤的魂影，带着理工生特有的执拗和无法抑制的怀疑：
“陈师傅！这……这‘功德’到底算谁的？是算在砚哥头上，还是算在这馆子上？这样做……真的没问题吗？！用消灭一个鬼带来的‘好处’，去救另一个人？这……这符合能量守恒吗？！这等价交换的代价又是什么？！”
他的疑问，像刀子一样捅破了那层微妙的平静。
陈定坤沉默片刻，才缓缓开口，声音仿佛来自冰窟：
“功德不属个人，不属此馆。它只是‘规则’运转产生的余烬，而此馆，是唯一能收集并利用这余烬的火炉。”
他微微顿了顿，语气中带着一丝森冷的锋锐：
“记住，它不是‘好处’，而是债。救一个人，必有人偿。你们觉得得到了什么，其实只是被允许继续付出。”
代价……
许砚猛地抬手，用力按住自己的太阳穴。
那个空泛的记忆缺口在此刻灼烧般地痛了起来。
他想起来了！他失去的是什么！
是陈知微！
是陈知微将护符塞给他时，那句被遗忘的、带着颤抖的嘱托。
他张开口，想对着昏迷的她吼出那句话，哪怕一句也好——可喉咙里像塞满了冰渣，一个字都挤不出来。
那种极致的无力感，像一只冰冷的手，瞬间攥紧了他的心脏，碾碎了他所有的强撑。
他用关于她的记忆，换来了封印女鬼的力量，换来了这点滴注入她身体的“功德”。
一股冰冷的、夹杂着荒谬和愤怒的寒意瞬间席卷了他全身。
“代价……是我的记忆。”许砚的声音低沉得可怕，他抬起头，眼睛因为震惊和愤怒而布满血丝，死死地盯着陈定坤的魂影，“我用关于知微的记忆……换了这个？！换了你所谓的‘功德’？！”
他猛地一拳砸在厚重的木质柜台上，发出沉闷的巨响。
“救她，是我自己愿意的！哪怕丢掉一切，我都不会眨一下眼。但凭什么，凭什么你要把这东西塞到我手里？凭什么我的命运要由别人安排？！
相机吞噬我的记忆，是为救人还是为困我？！你明知道它会让我变成什么，却从没告诉过我真相！
——如果我只是个容器，一把钥匙，一个祭品……那我，又算什么？！”
巨大的愤怒和委屈淹没了他。