十一点的日头已经有些灼人，照在身上暖融融的，一股微风夹杂着青草的方向拂面而来。
老李和李哲父子俩离开施工现场，沿着田埂往回走。
老李回头望了一眼宅基地的方向，咂摸着嘴说：“地基打得扎实，砖瓦也备得足，入夏前准能住进新房。”
李哲“嗯”了一声，脚步却拐向了东边的地块，“爹，咱绕过去看看小黄瓜。”
上个月 24号栽下的腌渍小黄瓜苗，如今刚过十天，正是见长的时候。
小黄瓜苗已有 4厘米高，茎秆像火柴棍般粗细，裹着细密白绒毛。子叶边缘带点浅黄，仍挺括舒展。
两片真叶呈十字张开，一片完全展开如心形，另一片刚舒展，叶肉嫩黄透亮。根部须根缠满土粒，在土里悄悄蔓延，风一吹，幼苗轻轻摇晃。
“长得不赖。”李哲蹲下身，手指轻轻碰了碰叶片上的绒毛，水珠顺着指尖滚落到泥土里。
“李叔，李老弟，你们来了。”一个黑黢黢的身影从地头的窝棚里钻出来，正是负责这片黄瓜地的王二麻子。
他三十来岁，脸上的麻子在阳光下格外显眼，裤腿上沾满了泥点。他手里还攥着个洒水壶，壶嘴滴答答往下淌着水。
“二麻子，这几天没少费心吧？”老李笑着问。
王二麻子放下洒水壶，咧嘴笑道：“应该的应该的。您看这小黄瓜，一天一个样。西边的青刀豆也齐苗了，我昨天刚薅了遍草。”
他说着往西边指了指，青刀豆苗高约 5厘米，茎秆带细毛，两片豆瓣叶挺括，新叶刚冒尖。株株精神，透着股往上蹿的劲儿。
李哲点点头，刚要开口，却见王二麻子搓着衣角，眼神躲闪，一副有话要说的样子。“咋了？有难处？”
王二麻子脸一红，黝黑的脸颊上泛起可疑的红晕，支支吾吾道：“李老弟，俺想跟你种大棚。”
“哦？不想种露天黄瓜了？”李哲挑眉看着他。
老李在一旁皱起了眉。当初招王二麻子的时候，他就瞧出这小子心思在大棚上，但想着都是乡里乡亲的，都已经答应他了，也不好直接辞退。
“不是不是！”王二麻子急得摆手，“俺愿意接着种黄瓜，就是……就是种完黄瓜闲下来的时候，能不能跟着学学大棚技术？俺不要工钱，免费帮忙！”
李哲乐了，掏出盒中华烟，弹出两根递过去：“听这意思，是想学成了自己建大棚？”
王二麻子的脸“腾”地红到了脖子根，伸出的手往回缩了缩。
他确实有这心思，可这话被戳破，还是有些不好意思。老李在一旁看得清楚，拍了拍他的肩膀：“二麻子，有想法就说，甭藏着掖着。俺家老二不是那小气的人。”
王二麻子咬咬牙，像是下定了决心：“是，俺想建大棚，不过不是现在，打算冬天再建。”
李哲把烟递给他，自己也点上一根，烟雾缭绕中，他看着远处连绵的大棚，缓缓问道：“王哥，跟你一样想法的人多吗？”
“多！咋不多！”王二麻子猛吸一口烟，烟灰掉在了衣襟上也没察觉，“您家这回招了十个种露天黄瓜的，八个都是冲着学大棚技术来的。谁知道……”
他话说一半又咽了回去，那没说出口的话明摆着：谁知道天天种露天黄瓜，这有啥可学的？
李哲笑了笑，吐出个烟圈：“这样，你告诉那几个种黄瓜的，谁想学大棚技术，今天傍晚去三号大棚找我。”
王二麻子眼睛一亮，随即又紧张起来：“李老弟，您要我们去干啥？不会是要辞退我们吧？”
“你们黄瓜种得好好的，我辞退你们干啥。”李哲拍了拍他的胳膊，“你们不是想学技术吗？我教你们。”
“真的？”王二麻子不敢相信自己的耳朵，手里的烟都忘了抽。
“当然。”
“好嘞！”王二麻子乐得挥了挥拳头，转身就往黄瓜地那头跑，嘴里还喊着：“我这就去告诉他们！”
看着他欢快的背影，老李问道：“老二，你真想把这十个种黄瓜的发展成大棚种植户？”
“是啊，”李哲掐灭烟头，“这批人虽然是来种露天菜的，但都是您招来的知根知底的乡亲，总比交给外人好。您当初选人不也专挑勤劳肯干的吗？”
老李点点头：“那是，偷奸耍滑的我一个没要。”
“爹，您再去通知下村里的民兵，愿意学大棚技术的，傍晚也一块去三号大棚。”李哲补充道，“他们帮着看大棚这么久，彼此知根知底，也是靠谱的人选。”
那些民兵虽然不是核心员工，但夜夜在大棚周边巡夜，防火防盗，李哲每月都给他们发补贴，关系一直处得不错。不少人早就旁敲侧击地打听，想跟着学技术。
傍晚。
夕阳给三号大棚镀上了一层金边，三十多号人挤在大棚门口的空地上，叽叽喳喳像赶大集。
有新招来的菜农，也有穿着旧军装的民兵，都是熟面孔，见了面都热络地打招呼。李哲看着这热闹景象，心里琢磨着该建个专门的屋子，既能吃饭也能开会。
他清了清嗓子，拍了拍巴掌：“大伙儿安静下。”
喧闹声渐渐平息，所有人的目光都集中在他身上。李哲扫视着众人，开门见山：“请大家来的目的，大家应该都知道了。但我得先提醒一句，种大棚投资高，有风险，大家想好了。”
“想好了！”民兵赵兵的声音从人群中响起，他嗓门洪亮，“李老弟，我们都想跟你种大棚！”
众人纷纷附和，眼神里都透着热切。
谁都看得见老李家这一年的变化：去年还挤在三间破房里，如今二十多个大棚连成片，卡车拖拉机天天忙，新别墅也快盖起来了。这日子过得，谁不眼馋？
李哲点点头，让人搬来块黑板架在墙角，粉笔在黑板上划过，发出“吱呀”的声响。
“想种大棚，首先得建大棚，图纸我会给大家，这不用担心。”他在黑板上写下“建大棚”三个字，又接着写“资金”，“建一个大棚大约要五千块，加上肥料、农药、工费等，得六千块左右。
这笔钱得先筹集到，没足够资金的，我不建议贸然动工。”
王二麻子往前凑了凑，问道：“李老弟，听说你当初是从信用社贷款建的大棚，俺们也能去贷款不？”
“信用社政策一年一个样。”李哲实话实说，“我去年是赶上好时候了，今年的政策不好说，你们得自己去问问。”
他又在黑板上写下“农资”：“大棚蔬菜对农资要求高，棚膜得透光、耐用、保温，冬天要是保温不好，菜苗轻则停长，重则冻死。化肥也得用优质的，用量比露天菜多，得提前订购。”
赵兵挠挠头：“你当初在哪贷的款？”
“万安镇农村信用社。”李哲答道。
“那棚膜呢？在哪买的？多少钱？”王二麻子追问。
“廊方市塑料厂，四块钱一平米的透明棚膜。”李哲在这方面并没有隐瞒。
众人七嘴八舌地提问，有的问水泥立柱去哪买，有的问肥料用哪种牌子，李哲都一一耐心解答，粉笔在黑板上写得密密麻麻。
等众人问得差不多了，李哲又写下“运输”两个字：“咱们种的是反季节蔬菜，冬天上市，运输中磕了碰了、冻了都不行。遇着雨雪天路难走，菜运不出去就会老、蔫，卖不上价。这个问题得解决。”
人群里顿时议论起来，这个话题戳中了大家的心事。谁都知道往京城运菜难度大，李哲家有解放卡车，他们哪有这本事？
一个高个种植户往前站了站，他叫孙强，因为小时候摔断过腿，走路有点跛，但人很精神，嗓门也大：“李老弟，你一开始不也是用拖拉机运菜吗？俺们冬天能不能用拖拉机往BJ运？”
李哲沉吟道：“去年是因为BJ闹菜荒，拖拉机凭菜能进京。今年政策咋样不好说，按规定拖拉机是不让进京城的。”
赵兵在一旁点头：“没错，上次俺们开拖拉机去京城就被交警拦了，好说歹说才放我们走，吓出一身汗。”
众人又是一阵议论，脸上都添了几分愁色。李哲等大家安静下来，继续说道：“最后说说技术问题，这也是大家最关心的。”
他拿出个笔记本翻开，“这里记着五六百人的名字地址，都想来学技术，我实在没精力个个都教。”
众人的脸色顿时变了，是啊，这么多人想学，凭啥教他们？
李哲看着大家的神色，话锋一转：“所以我想选一批信得过的乡亲合作。我教技术，帮着买农资，菜长出来后我负责收购，运输问题也由我来解决。”
人群里立刻炸开了锅，惊喜的议论声此起彼伏。赵兵挤到前面：“李老弟，学技术要交钱不？”
“不用交钱，但要签蔬菜的种植与收购合作协议。”李哲解释道，
“协议里会写清楚技术怎么教、蔬菜怎么收。我会定期培训，平时也会去地里指导，但大家得按技术要求来种，别到时候菜出了问题说不清楚。收购的品种、质量、价格都会写明白，让大家心里有数。”
赵兵询问：“李老弟，一个大棚能产多少斤黄瓜？”
李哲答道：“大棚蔬菜的产量跟天气、种植技术、施肥多少、种子品种有一定的关系，具体能产多少不好说，但我种的黄瓜大棚亩产都在六千斤以上。”
王二麻子最关心价格：“李老弟，你会按啥价收我们的菜？”
这个问题李哲早就和金百万商量过了：“反季节蔬菜十一月左右上市，品种不同价格也会不同；咱们拿黄瓜举例，十一月份大概三块钱一斤，天气越冷价格越高些。”
“三块钱！”人群里发出一阵惊呼，有人掰着手指头算起来：“一个大棚产六七千斤，那就是两万多块！”这可是笔巨款，不少人眼睛都亮了。
王二麻子若有所思，“李老弟，如果你收了俺们的菜，把菜拉走了，什么时候给钱？”
李哲想了想：“回款周期不会超过半个月。”
孙强一瘸一拐地往前挪了两步，带着些许疑惑问：“李老弟，俺听说你今年在京城卖七八块一斤？是不是真的？”
不等李哲开口，一个胖乎乎的身影挤了过来，正是金百万。他喘着粗气说道：“那不一样！我就是收菜的我清楚，七八块那是过年时候的价，就那几天贵。
十一月份刚冷，价格高不了。再说还有运输费、损耗，总不能让卖菜的喝西北风吧？”
众人哄堂大笑，气氛又活跃起来。
金百万接着说：“去年就李老弟一家种反季节蔬菜，价格自然高。今年见他挣钱了，肯定好多人学，种的多了，价格肯定会降。”
一个精瘦的汉子挤出来说道：“那不能吧？京城那么多人，咱们几十户能把菜价打下来？”这是村里的老菜农秦老六，种了一辈子地，脸上沟壑纵横，却透着股机灵劲儿。
金百万哼了一声：“谁告诉你就几十户？去年李老弟挣钱的事早就传开了，今年肯定有不少人学他建大棚，种的菜远比你们想的多。”见众人不信，他对一旁的朱益民说：“老朱，你给说说。”
朱益民个子不高，身材瘦，脑袋显得格外大。他笑笑说道：“俺家三代种菜，俺爹那时候就建大棚育苗，可跟李老弟这半地下式大棚没法比。
他这大棚有厚厚的夯土墙，保温好得多。俺学着建了个，结果密封情况下施肥太多……氨气中毒了，才来跟着李老弟学。
老金说得对，今年种反季节蔬菜的肯定多，价格难免会降。”
李哲见大家听得差不多了，总结道：“情况就是这样，大家回去好好想想，想合作的明天来找我。觉得不合适也没关系，买卖不成仁义在。”
散会后，众人三三两两地往回走，路上还在热烈地讨论着。
王二麻子走在最后，看着远处灯火渐起的村庄，攥紧了拳头，心里已经打定了主意。
……
四月的清晨，天刚蒙蒙亮，大营村的土路上还结着层薄霜。
孙强揣着揣好的证件，一瘸一拐地把自行车推出院门。车把上绑着个军绿色帆布包，里面鼓鼓囊囊装着户口本和村里开的证明。
他虽然走路不利索，骑起自行车来却不含糊，车轱辘碾过霜花，发出“咯吱咯吱”的声响，在寂静的村道上格外清晰。
“早起的鸟儿有虫吃。”孙强嘴里念叨着爷爷常说的老话，脚下猛地蹬了几下。
冷风“嗖嗖”地往脖子里钻，冻得他鼻尖通红，清鼻涕顺着嘴唇往下淌，他抬手用袖子一抹，继续往前冲。
昨儿晚上在三号大棚开会的三十多号人，肯定都惦记着贷款的事，他必须赶在头里。
到了万安镇信用社门口，天才刚放亮。青砖瓦房的门还锁着，孙强把自行车往墙根一靠，搓着冻得发僵的手在门口转悠。
他心里盘算着：一个大棚六千块，要是贷不下来，他这辈子也攒不下这么多钱。
正琢磨着，远处传来“叮铃铃”的自行车铃声，一个戴眼镜的年轻人骑着车过来，车后座还绑着个军绿色的挎包。
“你干啥的？”年轻人停下车，扶了扶鼻梁上的眼镜，打量着孙强。
“我贷款。”孙强连忙上前一步，也打量着对方，这后生白白净净的，看着像个学生娃，说话却带着股公事公办的认真劲儿。
“等我开门再说。”年轻人掏出钥匙打开信用社的铁门，转身对孙强说，“你在外头稍等，我先收拾下。”
孙强刚在门口站定，就见一辆半旧的永久牌自行车停在门口，下来个四十来岁的中年男人，穿着笔挺的中山装，头发梳得一丝不苟。
“主任早！”戴眼镜的年轻人连忙迎上去。
孙主任点点头，目光落在孙强身上：“老乡，有事？”
“我要贷款。”孙强赶紧递上笑脸。
“进来吧。”孙主任率先走进屋，对着戴眼镜的年轻人说：“小张，这个老乡要贷款，你帮他办理一下。”
“老乡，跟我来吧。”戴眼镜的年轻人正是信贷员张进学，把孙强领到柜台前，问道：“带证件了吗？”
“带齐了！俺是打听过才来的，知道要带啥。”孙强忙不迭地解开帆布包，把户口本、村委会开的证明一股脑掏出来。
张进学翻看证件：“老乡，你贷款是要做什么？准备贷多少钱？”
孙强比划了个手势，一脸期待的说：“我想建个蔬菜大棚，要带六千块钱。”
张进学愣了一下，抬眼打量着他，“你要建蔬菜大棚？冬天种黄瓜那种？”
孙强语气带着兴奋：“对，就是那种，半地下式蔬菜大棚，老挣钱了。”
张进学将手续推回去：“老乡，我们这贷不了。要不您去其他地方问问。”