第305章 《聂鲁达之死》

文豪1983小时光恋曲第 306 / 448 章4,075 字

简单来说,美国策反了智利的军队,推翻阿连德的民选政府。24小时内,该国反叛军轻而易举打到总统府前,要求“总统阿连德投降”,而阿连德却是个硬骨头。

起初他尝试联系军队,没有人接电话;之后他尝试发动群众,但考虑到群众手无寸铁,阿连德放弃。

山穷水尽之际,陪伴他的只有阿连德的总统卫兵,这是一群团结在他身边,完全靠他人格魅力维系关系的一帮人;这帮人决心陪着阿连德战斗到最后一刻,然而,当然抵挡不住为数众多的叛军。

“你必须在十分钟内投降!”叛军发出最后通牒。

阿连德没有投降,但在十分钟快要到的时候,他命令这些护卫放下武器,保存自己的生命。

随后,他独自走向了死亡。

同样在智利的聂鲁达听闻消息后,痛哭流泪,写下纪念阿连德的文章,对叛军进行批判,十二天后,聂鲁达死于癌症,或者是死于“伤心过度”。

这就是事情的全过程。到1986年的现在,智利一直处于军阀统治当中。

智利这个国家到底怎么样,今后要走向何方,这是智利人要考虑的事情。

余切只需要还聂鲁达一个公道。因为他清楚的知道,聂鲁达是被毒杀的。

一个星期,余切频繁的参加作家间的聚会,向这些作家兜售他的观念。“聂鲁达一定是被杀害了,怎么杀害的?毒杀,这是最容易瞒过去的死法。”

他言之凿凿。

一些人相信余切的说法,一些人不相信,但绝大多数人表现出的是爱莫能助——要为聂鲁达翻案这件事情太难了,何况你是个中国人。

“班里的第一名”略萨是聂鲁达的粉丝。

他听到余切的发言很感兴趣,主动来问:“余,你一个中国人为什么要为聂鲁达翻案?这里不是桥牌场,数学再好也帮不了你!人人都是拖后腿的马尔克斯!”

“略萨,你说什么呢!”马尔克斯表示不满。

余切笑道:“我带着马尔克斯赢了,虽然这很困难。”

“几率不大!”略萨评价道。

“略萨,就算是有一座山在面前,我也会把它移开的。你小瞧了我。”

“聂鲁达是中国人的朋友,我也翻译了他的诗句。在我来哥伦比亚时,我对四千万哥伦比亚人说过那么一句话,文学是超越光速的存在,足以逆转时间。在我还没有出生的时间里,我已经注定成为各位的朋友。这其中也包括聂鲁达,在我翻译的过程中,我感觉到他曾紧紧握住我的手,我看到他清澈的眼睛。”

余切说这番话的时候,数位拉美作家都在场。他们看到“班里的第一名”略萨当场结巴起来,然后一张脸激动的通红:“你是我亲眼见过的,最真诚的人之一。”

“我决定把我知道的都告诉你!”

原来,在略萨的小时候,他母亲很爱读内尔沃和聂鲁达的诗,常会激动,流泪,从那时候聂鲁达就成为略萨的文学偶像;在略萨成年之后,有一段时间他称自己为“秘鲁的聂鲁达”,因为他就像聂鲁达一样,热心于政治,并且痴迷于享乐。

在巴黎这个地方,略萨遇见了聂鲁达和另一尊大神博尔赫斯,这些人告诉他:“写作是你对抗不快乐的方式。”

然后,略萨开始走上了模仿聂鲁达的道路。

聂鲁达这人天赋高超,绘画、艺术、书籍、古玩……无一不精通,但这些东西逐渐都让聂鲁达厌烦,他开始走上一个人在现实中所能做到的最大也最难的艺术:那就是让自己的国家和民族,按照自己所期待的方式前行,解放掉所有同胞。

“我到今天仍然在模仿聂鲁达先生。”略萨说。“我相信我有一天会成为秘鲁的总统,至少也是政治上的大人物,然后结束掉秘鲁如今的混乱。”

的确如此,略萨目前是秘鲁的国会议员,三年后,略萨就会成为秘鲁的两位总统候选人之一,然后他输掉了大选。

余切询问:“聂鲁达是一个什么样的人?”

略萨说:“你们中国人怎么看待聂鲁达?”

“热情,忠诚,热爱生活,才华横溢……”

略萨笑道:“这都不是我印象最深刻的,在巴黎我遇见了聂鲁达,我发现他最明显的特质是骄傲。”

“骄傲?”

“是的。他年少成名,才华横溢,女人都爱他怜他,是总统的亲密战友,他怎么会不骄傲?”

这确实是余切没想到的事情。

但仔细想想并不奇怪。

因为大众对爱情文学的喜好偏爱,大多数时候,聂鲁达在人们心中,是一个写出很多情诗的情痴。大众喜欢这种故事,皇帝、将军、国王……都可以成为辗转反侧的恋爱脑。

所以得知聂鲁达有情妇时,很多人才不敢相信。

“爱是那么短暂,而忘却,是那么漫长。”

“如若我哭着醒来,那是因为梦见自己是迷路的孩子,穿过夜晚的树叶,寻找你的手。”

“因为你,当我伫立在鲜花初绽的花园旁边时,春天的芬芳使我痛楚。”

……

这都是聂鲁达写过的情诗。

然而,这些作品只是聂鲁达早期的作品。

事实是聂鲁达在不同的人生阶段,有明显不同的诗作风格,聂鲁达不可能是个穿越者,可以像余切一样左右互搏,风格大变,写出完全不符合自己心境的小说。

他晚年的时候已经较为成熟,他甚至有点寻得自在,看破了人间。

到晚年时,聂鲁达出了个自传叫《我坦言我曾历尽沧桑》,余切找来这本自传的初版来看。

看完后得出一个结论:聂鲁达不可能是因伤心而死。

真正伤心而死的是哪种人呢?

大陆的诗人查海生。

他在生命结束前,写了《面朝大海,春暖花开》那首诗,诗里面很明显表达出对生的希冀,但一般来讲,人越是缺少啥,越是需要强调啥。

查海生写那首诗之前,被自己的女朋友甩了,而且经济极度拮据,而且在瞎几把练气功。

聂鲁达却不一样,他拿到了诺奖,老婆不仅对他忠诚,而且一定程度上容忍了聂鲁达的风流,聂鲁达更不缺钱,他长得也健壮高大(在上个世纪,至少175以上),没有任何道理因伤心而死。

《我坦言我曾历尽沧桑》这书的意思是“你们来看看,老子这辈子可真牛逼啊”。

所以,聂鲁达的死是有蹊跷的。答案不是来自于余切,而是来自于聂鲁达自己的诗。

光靠文学考证,这是不是有点勉强?

当然了,但是这可以作为一个疑点了。

查海生这个人现在还活着,在原时空查海生卧轨自杀后,一些文艺理论家,根据查海生的诗作,轻而易举的推断出他患有抑郁症和精神疾病,这就像那些专家看了梵高的画后,断言梵高有精神病一样……而后随着相关理论和考证的发展,人们发现查海生的确有精神分裂的症状,然后又发现,梵高患有躁郁症。

世界“双向情感障碍”这个病症的纪念日,就是梵高的生日。

文学的考证是可以先于真相的。

余切陆续把自己的研究发在当地刊物,而且极力寻找更多的资料来佐证。

略萨的说法是一个证据。

在一篇《聂鲁达之死》的研究稿上,余切在开篇写道,“和一般人以为的,聂鲁达敏感、脆弱并不相同,聂鲁达十分骄傲,这代表他充足的热爱他自己,肯定自己。”

“69岁时的聂鲁达,已经是国家最大的几个人物之一,并且长期奋斗在革命前线,他真正的职业是革命家。他见过的丑恶和悲剧,比大多数人一辈子见过的都还要多,他经历过整个二战,他见识过多个集中营,并且为了这些人的待遇而努力。”

“69岁的聂鲁达是外交界的老前辈、国会议员,总统候选人之一,他这样的人,是不容易因为伤心而放弃生命的。”

“我认为这种流行于智利本地的说法,存在很大的疑问。人们把作为诗人聂鲁达浪漫的那一部分扩大化了,而他当时早已经是一个成熟的政治家。”

“甚至,我认为这种说法,存在某些刻意的引导。”

换句话说,余切认为聂鲁达因伤心而死,本来就是后来的政府为了隐瞒真相,故意引导的。

这个事情很容易查证,有关于聂鲁达之死的报道中,最早来源于一个智利官方的报道。报道中称聂鲁达死于“前列腺癌”,而后可能因这个病症不容易让世人相信,聂鲁达的死因又变成了“伤心而死”。

这个“浪漫的死因”顿时激发了大众的同情,媒体纷纷报道,在某种程度上,大众也是使得聂鲁达不能翻案的帮凶——因为他们相信聂鲁达是一个脆弱的诗人。

而不愿意相信,聂鲁达作为革命家坚强的一面。

余切暂时写到这里,努力搜索更多证据。

他想起来宫雪还在美国,又把自己这一部分想法寄给了宫雪。他告诉宫雪:“人一旦死了就全完了,大众都愿意相信他们自己愿意相信的。”

“你如果因为流言蜚语就这样隐居,就像是聂鲁达死了一样,你的是非功过,全部由别人来评价了。”

“只有少数聪明人可以从历史典籍中发现真相,然后感慨道,‘许多我曾经以为的事情,原来不是那样’。”

信寄给宫雪,隔了一周,宫雪想办法打电话到余切这:“余切!是你吗?余切!”

“你怎么找到我电话的?”

“我求助了大使馆。”

宫雪特别激动。

余切只能反复说“我是余切,我在这”。

宫雪又道:“我不会一直在美国的,今年我就回去,之所以来美国是因为……是因为……”

她想要说是“因为以为你在美国”,但是话说到一半后改口,“余切,你还会来美国吗?”

“哥伦比亚没有直达中国的飞机,我肯定要去美国一趟。”

“那就好,那就好!”宫雪说。

随后宫雪开始讲起她目前的困难,主要是住处问题。“我到了这个亲戚家之后,就有个远方的表哥,疯狂的追求我,他是美国公司的高管,我不想和他在一起!我在这常住下去非常尴尬。”

余切忽然想起来,宫雪历史上跑来美国,传闻中有个华人高管起了很大作用。这个高管恰好在宫雪艰难的时候相遇,对她嘘寒问暖,顺势成了宫雪的男朋友,后来他们结婚生子。

十多年后,宫雪不甘心自己的演艺事业,又跑回来演戏。

但现在宫雪变了想法。

宫雪住的地方在美国的洛杉矶,她手上的美元不多了,而余切给她指定的地方在美国的波士顿,两者之间的距离,就像是从喀什到漠河,横跨了整个美国,太远太远。

余切抱歉道:“我最近事情太多,有些忘记你现在的情况了。在洛杉矶这边我并不认识人……嗯……我有个做文学的西班牙经纪人,但我并不想太麻烦她!你可以现在大使馆等一阵时间,我借你一万美金。”

宫雪百般推辞,说自己还不起这么多钱。

余切还是坚持,而且忍不住大笑:“双料影后将来还不了一万美金,这怎么可能呢?你说不定会很有钱的。”

宫雪只能答应,并挂断电话。

一天后,她竟然又打电话过来。

“什么事?”

“你让我看《阮玲玉》的传记小说,但我问了所有人,都没有人听说过。”

余切经过查阅后,发现这本应当写在前几年的小说,竟然没有写出来。

原作者沈吉是个作家兼文史研究员,然而他那几年痴迷于看余切的小说,准备为余切写一本传记!

这可真是搞笑了。

余切只好让宫雪看阮玲玉的相关电影,并且把自己的心得体会发到大陆杂志上。在大众看来,阮玲玉是个因流言而死的脆弱女星,宫雪提到她,容易让大众同情她。

宫雪的住处也找到了,就在领事馆附近。

余切也很快把自己的研究稿发到哥伦比亚的当地报纸上,名字是《聂鲁达之死》,他在其中试图还原聂鲁达的真实死亡原因。

继续向下阅读
文豪1983
306/448
书详情
文豪1983 共 448 章
4 / 5 书籍详情
第300章 mvp结算第301章 重磅炸弹第302章 在中国,在美国第303章 在中国,在美国(二)第304章 你应当为红衣大主教第305章 《聂鲁达之死》第306章 这只是我故事的一部分第307章 朋友之间的互帮互助第308章 神父方济各第309章 被遗忘的哥伦比亚人第310章 他满足了中国年轻人最狂野的想象第311章 羊皮卷(一)第312章 那预言终将实现第313章 王者归来第314章 圣卡洛斯大十字级勋章第315章 《东风压倒西风》第316章 只是等待第317章 英雄是如何被创作出来的(改)第318章 殷商后裔成真第319章 让甲骨文在美国飘扬第320章 太阳的孩子第321章 余切已成为美国一流作家第322章 向余切同志学习第323章 《地铁》出版第324章 聂鲁达案水落石出第325章 国内反响第326章 国内反响(二)第327章 外战内行,内战内行第328章 1987第329章 回家(一)第330章 芝加哥演讲第331章 回家(二)第332章 余切是这里的可口可乐第333章 已经赢别人太多第334章 新年第335章 余切的地位问题第336章 画饼第337章 水到渠成第338章 文学的本质第339章 结算第340章 《红楼梦》审片第341章 张俪要读书第342章 关系破裂和代课(改)第343章 烛光“夜”话第344章 燕大的“吃饭”福利第345章 燕大学生吃饱饭第346章 有关于余切的若干研究第347章 余切的第一个资助人(一)第348章 文学要如何发展第349章 余切的第一个资助者(二)第350章 第一次余学研究结束第351章 甲骨文碎片收集中第352章 他们为何而来第353章 安阳没有上帝第354章 商王武丁第355章 余孝子第356章 《背起爸爸去上学》第357章 站在1987,再看写给孩子的信第358章 各方反应第359章 大江南北第360章 这里的人太多,装不下第361章 四月大事记第362章 终获塞万提斯奖第363章 外战内行第364章 两院教授第365章 如果没有余切第366章 媒体的力量第367章 最后一个文豪第368章 最后一个文豪(二)第369章 nothing,everything第370章 马尔克斯的倒计时第371章 余切害了我第372章 招募第373章 当余切开始审判第374章 当余切开始审判(本卷完)本卷总结第375章 东西二王第376章 教育,教育,还是教育第377章 沃森中国游第378章 《乡村教师》第379章 余波第380章 正在赤化的沃森第381章 我也是聪明人第382章 豪华轿车第383章 怀了个儿子第384章 他原来早就“赤化”了第385章 世纪之辩(一)第386章 世纪之辩(二)第387章 《怀念沃森先生》第388章 《朝闻道》(改)第389章 卡门的投降第390章 国庆第391章 反转第392章 福门托奖第393章 基金会第394章 你来的正好第395章 黑色星期一第396章 里斯本丸号第397章 里斯本丸号(二)第398章 《里斯本丸号》发表
字号18
字体
行距
版心
背景