第324章 聂鲁达案水落石出

文豪1983小时光恋曲第 325 / 448 章4,100 字

原来,害死人类的是我自己。

原来,我才是那个蛀虫。我抢走了别人阳光下的土地,让他们在贫瘠的地方生活。

而且,我不值得被原谅,因为我知道,历史上“我的祖辈”们被原谅后,他们是如何对待遍布于全美的印第安人的。

书评人们立刻撰写出评论稿。

在纽约,一位耶鲁大学文学专业毕业的女书评人,看了小说后激动不已,写下了《大象跃出他的冰箱》:

“长期以来,印第安人在美国被系统性灭绝,但人们就好像那没有发生过一样。这个种族不仅在全美的人口占比稀少,而且大学入读率、就业薪资水平都位于全美末尾;一些人抱怨:还要给印第安人多少补贴?他们是一群不事生产的蛀虫!”

“我们却忘记了,感恩节为什么设立?那是为了感谢印第安人接纳我们来到这个地方!而他们现在在哪里?”

“黄石公园!落基山脉!所有地质风光美丽但并不适合人类居住的地方!”

“有一种鸽子曾经遍布整个北美大陆,叫做旅行鸽。这种鸽子和普通鸽子非常相似,但胸前的颜色是鲜艳的红色,看上去绚烂多彩,它的后背灰得有些发蓝。旅行鸽的数量曾经十分庞大,是北美的本土物种,据估算最少有两亿……几百年前,当旅行鸽组成庞大的队伍,飞跃过北美洲森林上空时,鸟群遮住了阳光,地面上一片昏暗。”

“现在,全世界没有一只旅行鸽。因为最后一只旅行鸽在1914年死在了动物园,当时美国所有的报纸和电视台都报道了这一消息。但与此同时,曾经在全美至少有七千万到一亿的印第安人被灭绝,只剩下了不到二十五万人,无人报道。”

“我们对此十分冷漠,可以说是平庸的纵容自己的罪恶。今天余切揭发了这件旧事,他让大象跃出了冰箱,让人看到这些事实。”

随后,更多的人写出评论文章,分析小说的妙处。

这里面有《纽约书评》的创始人贾森(推动《洛丽塔》在美出版),有长期关注中国作家的贾尼丝(赛珍珠的女儿),还有美国本地的传奇文学经纪人阿尔伯特·扎克曼(撰写《畅销小说写作指南》)……很多人,但都没有写出《大象跃出他的冰箱》的书评人写得厉害!

摄制组已经感到麻木。

这上面任何一个人,对中国人来说都是陌生的。好像是个普普通通的人物,但只要一打听,就发现要么是普利策奖得主,要么是身家数千万的资本家。

摄制组的邵琦敏锐的觉得,这好像和她以前见到的“中国人在美受欢迎不一样”,比如中国的京剧团曾在美国受到热烈欢迎,但她形容不出来有什么区别。

刘祥成告诉她:“因为你从前看到的那些欢迎是礼节性的,而这是真的。”

“什么是礼节性的?”邵琦说。

刘祥成深吸一口气道:“余切正在真正的深入这个地方,他的小说不是那些中国人知道名字的人来看。比如美国的大统领,比如外交人士,因为这些人说“我正在看余切的小说”,就像是巴西总统说“我热爱中国足球”一样。”

“你知道那是假的。”

“只有那些真正的中流砥柱也忍不住发表评论,而评论的对象也完全只是美国人时,这时候就代表他确实是世界级的作家。因为他的创作正成为世界流行文化的一部分,而美国也是世界的一份子。”

邵琦恍然大悟,之后在纪录片中要求给那些书评人附上介绍。

结果令她十分吃惊:那些人果然大有来头。

世界上好像有一个天才俱乐部一样,以至于那些厉害的人都互相之间认识。

贾尼丝的母亲是赛珍珠,这是个靠写中国农村获得诺贝尔文学奖的美国白人女作家。

阿尔伯特手下有个写科普文章的物理学家,名字是斯蒂芬霍金。他写小说不怎么有名气,但在物理学届很厉害。他提出了“黑洞”理论。

贾森则和余切有一些关系——之前,余切为了“甲骨文”在《地铁》中被漏印大发雷霆。而贾森就是引导美国发起廉价书革命的出版人。

……

现在他们全都很快的关注到了这本书。

哈珀把那些精彩的书评都拿来给余切看,余切点中了这个《大象跃出他的冰箱》,问这人是谁的部将?

“角谷美智子,《纽约时报》的首席书评人。她早关注你了,你还在日本时,她已经知道你。”

“日本人?”余切惊讶了。

日本人竟然能做这种报纸的书评人老大?对美国人评头论足?

哈珀的人道:“角谷美智子在专业领域很有影响力,她有个外号叫‘书评界的大法官’。她说话非常的刻薄,严厉,所以人们以能被她评论为荣,在美国,‘被角古评论’是一个流行符号。她也是普利策奖的候选人之一。”

“那我要感到荣幸吗?”余切忽然问道。

“不,你和她是平等的……嗯……也许还要稍微的高一些。确实要高一些!”

哈珀的人的口气,几秒钟之内转了几次。

从影响力来说,余切还不能说比得上,角古美智子有一个国际级大报作为她的喉舌。但两人之间一个是创作,一个是评论……这是不能相提并论的。

余切确实不知道这个角古美智子是谁?他毕竟上辈子不是个美国人,他是不可能知道这些地道美国人的。

《地铁》的热销使得远在智利的聂鲁达案也终于水落石出。

历史上这个案件被调查了两年,是一个超级大工程。由一帮国际科研工作和本地的法医团队进行调查,先是在聂鲁达的遗体中发现了某种病菌,而后为了查这种病菌是不是聂鲁达本身就携带的,又跑去了法国巴黎进行调查,因为聂鲁达做了一段时间的智利驻法国大使(拉美典型的外交官选拔机制)……

然后,在法国那里的医疗记录竟然也找不到了。

这一切都太巧合了,法医们查无可查,绕来绕去,花了两年终于逼迫智利政府承认:非自然死亡的可能是高度正确的。

这就完成了百分之九十九。

剩下的百分之一又花了六年,最终出具了决定性的报告:聂鲁达被毒死的可能性是百分之百。

现在巧合更多了,因为智利派出了特工追杀余切。于是在法医查到法国的医疗记录也消失时,智利政府就迫不及待的承认:

是的,我们曾经干过这些事情。

有一撮很坏很坏的极端分子,他们干了这样的事情,这和政府无关,我们完全不知情。

从余切被暗杀失败之后,智利政府一直动用“拖字诀”:他们陷入了两难的境地。

一方面,余切躲到了波士顿大学附近。

你要去杀他,难道智利人要在美国的大学制造枪击案?

须知道,他们本身就是美国人扶持起来的,再制造这种事件,会促使政府的倒台。

另一方面,调查越来越接近于真相。余切写的《聂鲁达之死》就像是他看到了一切一样,法医团队们按照他写的东西来,很快就化验出来结果。

智利政府只有等待,他们等待余切失去影响力的那一天。

就像是那个叛逃的作家顾华那样,他也等待着余切失去影响力,这样他的事业就还有转机。然而余切在这住下了,除非让他满意,否则他不会离开。

而且,他的影响力越来越大。

在《2666》获得“美国书评人协会奖”还没有多久,《地铁》又引起了比《2666》大得多的反响。这本书通俗易懂,却很有深意,是余切在西方世界的新晋代表作。

而且还特么的是一个系列?

岂不是我要被反复鞭尸?

承认吧,屎盆子已经那么多,也不差这一个了。

大家都不会善终的,能撑多久是多久吧。

几个人被派出来当替死鬼,其中最大的是智利的二号人物。他因为此事引咎辞职,一时间整个智利沸腾了。

我们国家的大文豪聂鲁达,竟然真的被毒死了!

余切说的是真的!

整个拉美作家圈,就像是爆发的火山,所有人都在写文章怒骂智利政府,称赞余切的察觉力。接着,缅怀聂鲁达这个作家。马尔克斯听说这事之后,哭了几天,他感觉自己的人生就像是谎言一样:

“我最终什么事情也没有做。”

马尔克斯说。

屠杀案,不是他发现了那个地址,是他被引导过去的。

好朋友被毒死,他以为是得癌症挂了。

搞女人,他也没搞明白。马尔克斯确实出轨成性,但他也被甩过很多次。

有些理由简直匪夷所思。

在女人那里,他没有一点点表现牛逼的样子。

“我不像你那样,你一开始就才华横溢,在你每一个进入的圈子里面,你都很快成为了第一名。和你比起来,我是个失败者。”

马尔克斯在电话中痛哭,回忆他年轻时的经历:

“在我像你一个年纪的时候,我到巴黎留学。遇上了一个豪爽的女人,她太漂亮,我当然出轨了……但我和她很快就分开了,因为那个女人劝我改行,她认为我写小说是不可能有出息的。”

余切绷不住大笑出声。

“《百年孤独》获得诺奖后,哥伦比亚电视台采访路人,正好碰到一个妓女,她说她从客户那听到我获奖的消息,为我感到骄傲。我把这当做这辈子最伟大的一次夸赞!但从没有试图为我的读者做一些什么!”

“如果是你,你会怎么做?”

余切说:“我会让这个国家不再有妓女,人贩子都枪毙。”

“对了!就是这种话!就是这种话!”马尔克斯激动道。“这就是你!”

尽管马尔克斯博物馆的那个画像显得他很伟岸,马尔克斯却觉得,他没有一天是个男人过。

为什么呢?

以前马尔克斯对自己还是有些满意的,现在余切的经历拔高了人们对于作家故事的期待,马尔克斯也开始对自己不满意起来。

我有那么大的影响力?

可我到底做了些什么!

卡门为每一个她旗下的作家都购买了移动电话。沮丧的马尔克斯拨通了余切的电话,和余切长聊。

他谈到“我今天来看一事无成,果然获得诺贝尔奖是一种诅咒,我之后再也没有一天过得好。”

余切能怎么办?

只能安慰马尔克斯了。

人无完人,马尔克斯已经做得很厉害了。

当月,马尔克斯从哥伦比亚飞往美国。他预感到余切快要离开美国了,赶紧来找他商量自己的小说创作。

他一来到波士顿就直奔余切那里,敲响房门之后说:“我想要写一部拉美洲独立战争的小说,涉及到大哥伦比亚的缔造者,西蒙·玻利瓦尔。”

西蒙·玻利瓦尔?

那个打算统一中美甚至部分南美的哥伦比亚人?

余切想起来这本小说:《迷宫中的将军》。

这是马尔克斯生涯末期的代表作品,在这里马尔克斯抛弃了那些花哨的魔幻现实写法,而是写了一个纪实小说一样的东西。

他花费大量时间去调查,塑造了一个解放者的形象,通过对玻利瓦尔的描写,表达了对大哥伦比亚最终消亡的惋惜,赞扬了拉美人的独立战争。

“你可以写这样的小说,你会写的很好。在中国,一些人认为你背叛了你自己的民族,我知道你并没有。只是《百年孤独》太有名气了,我祝福你这本书可以写得更好。”

“你的祝福是有效的,你说的话都会成真。”马尔克斯说完这句话之后,又呆了一会儿离开了。

摄制组还在这,这次终于轮到邵琦发挥了。

因为余切曾经在国内定义过“魔幻现实主义”,他认为这是西方人的说法。为了强调发生在拉美的真实惨状,他创造了“拉美现实主义”这个词汇。

但这还不够,魔幻现实主义的流行,促使国内很多作家去模仿。

而余切和马尔克斯的对谈说明了,马尔克斯不是哥伦比亚人的“哥奸”。他其实热爱自己的祖国。

邵琦当即写了一篇稿子发回国内,把余切和马尔克斯之间的谈话记录下来,这肯定能引发反响。

继续向下阅读
文豪1983
325/448
书详情
文豪1983 共 448 章
4 / 5 书籍详情
第300章 mvp结算第301章 重磅炸弹第302章 在中国,在美国第303章 在中国,在美国(二)第304章 你应当为红衣大主教第305章 《聂鲁达之死》第306章 这只是我故事的一部分第307章 朋友之间的互帮互助第308章 神父方济各第309章 被遗忘的哥伦比亚人第310章 他满足了中国年轻人最狂野的想象第311章 羊皮卷(一)第312章 那预言终将实现第313章 王者归来第314章 圣卡洛斯大十字级勋章第315章 《东风压倒西风》第316章 只是等待第317章 英雄是如何被创作出来的(改)第318章 殷商后裔成真第319章 让甲骨文在美国飘扬第320章 太阳的孩子第321章 余切已成为美国一流作家第322章 向余切同志学习第323章 《地铁》出版第324章 聂鲁达案水落石出第325章 国内反响第326章 国内反响(二)第327章 外战内行,内战内行第328章 1987第329章 回家(一)第330章 芝加哥演讲第331章 回家(二)第332章 余切是这里的可口可乐第333章 已经赢别人太多第334章 新年第335章 余切的地位问题第336章 画饼第337章 水到渠成第338章 文学的本质第339章 结算第340章 《红楼梦》审片第341章 张俪要读书第342章 关系破裂和代课(改)第343章 烛光“夜”话第344章 燕大的“吃饭”福利第345章 燕大学生吃饱饭第346章 有关于余切的若干研究第347章 余切的第一个资助人(一)第348章 文学要如何发展第349章 余切的第一个资助者(二)第350章 第一次余学研究结束第351章 甲骨文碎片收集中第352章 他们为何而来第353章 安阳没有上帝第354章 商王武丁第355章 余孝子第356章 《背起爸爸去上学》第357章 站在1987,再看写给孩子的信第358章 各方反应第359章 大江南北第360章 这里的人太多,装不下第361章 四月大事记第362章 终获塞万提斯奖第363章 外战内行第364章 两院教授第365章 如果没有余切第366章 媒体的力量第367章 最后一个文豪第368章 最后一个文豪(二)第369章 nothing,everything第370章 马尔克斯的倒计时第371章 余切害了我第372章 招募第373章 当余切开始审判第374章 当余切开始审判(本卷完)本卷总结第375章 东西二王第376章 教育,教育,还是教育第377章 沃森中国游第378章 《乡村教师》第379章 余波第380章 正在赤化的沃森第381章 我也是聪明人第382章 豪华轿车第383章 怀了个儿子第384章 他原来早就“赤化”了第385章 世纪之辩(一)第386章 世纪之辩(二)第387章 《怀念沃森先生》第388章 《朝闻道》(改)第389章 卡门的投降第390章 国庆第391章 反转第392章 福门托奖第393章 基金会第394章 你来的正好第395章 黑色星期一第396章 里斯本丸号第397章 里斯本丸号(二)第398章 《里斯本丸号》发表
字号18
字体
行距
版心
背景