第368章 最后一个文豪(二)

文豪1983小时光恋曲第 369 / 448 章4,033 字

一套大平层并不是报酬,而是重归于好的见面礼。

卡门就像是那种热情的西班牙大妈,犯错后流露出愧疚无比的神情。她朴实的说,“现在事情已经不能再拖下去,我们要立刻谈论你一系列小说出版的问题。”

“副首相格拉向我询问过,什么时候有《潜伏》的西译本?他不想再看地下书籍。”

“拖下去只会让我们都两败俱伤!”

余切让卡门放宽心,让她坐在沙发的对面,然后平和的说:

“抱歉,不行!”

这让卡门后续的话卡在嗓子眼。

她惊讶得眼珠子要出来了:“为什么?”

余切不慌不忙的解释:“我不会把作品的全部版权,交给同一个人代理,这不保险。”

“你在质疑我的能力吗?”卡门道,“我为近两百个作家服务,他们确实有人离开过,但没有人说我不好。”

余切一得奖就翻脸不认人了?

讲到这里,卡门有种欲哭无泪的感觉,“文学从来不是一种纯粹的现象,它也是一门生意……这代表我们都是工业链条上的一环,虽然在外人看来,马尔克斯值得所有荣誉,他是唯一的英雄,但我们自己人知道,他的译者、他的出版社和公关集团,同样都立下了汗马功劳!”

“马尔克斯被通缉的那些年,如果不是我们在其中运作,他早被墨西哥的枪手打死了!智利政府给他开了天价赏金!”

“他都走不到诺贝尔奖这一步……何况就算走到了又怎么样?真的没有第二个被谋杀的诺奖作家吗?”

“还有……”

余切一句话没说,就这么听卡门的抱怨。等到卡门说得累了,余切才说,“你说完了吗?”

“余!!!”卡门快崩溃了。

余切也很诚恳的讲了发生在“甲骨文世界大会”上的事情。他发觉只有那种利益上,完全和自己绑定的人,才绝不会背叛自己。

而且这样的人不能只有一个,否则就分不清楚主次。

当年远在美国的金介甫为了和沈聪文说上话,可以说做了最舔的舔狗,可是沈聪文死了后,金介甫开始批评沈聪文性格软弱的地方,和沈聪文的家人也闹过矛盾。

如果有十几个金介甫,就不会有这种悲剧了。

老金是个好人,但是好人也会变。

“人性是经不起考验的,我不能给别人这样的机会。你什么也没有做错,只是我的想法变了,我们之间没有私人恩怨。”

卡门气得摔门而出。

曾经她必须拿到一个作家的全部作品在任何地区的代理权,这是她和任何作家谈判的前提条件,现在她只能守住西语区。

不过,钥匙留在余切这里,这套房子已经属于余切了。

两人斗而不破,仍然在推进有共识的地方。《2666》、《地铁》,以及余切其他在西方有知名度的小说,迅速在西语区铺开,隔壁的法德等地也正在本地化。

只是余切不给卡门全世界的版权,甚至连欧陆都被分为西欧和东欧,这里面还不包括英伦三岛。

亚洲、北美……那更不可能。

马尔克斯得知两人闹掰之后,特地前来做和事佬:“你们都是最善良的天使,到底是谁忽然变成了撒旦?”

余切啥也没说,只是拍拍马尔克斯的肩膀:“加博,这件事情对你来讲太复杂了,你不需要了解。”

马尔克斯意外发现,桌上有余切写了一半的文稿,他小心的问:“你写了新作品?”

“老作品,《美国精神病人》。以前我写这本书的时候我还不够格,现在我够资格了吗?”

马尔克斯大笑道:“非你莫属!你不仅有资格批判美国人,将他们痛骂一通,而且他们还要买你的书!让他们反思去吧!”

“加博,你一定不能把我的书透露给卡门。”

“我答应你,我绝不会。”

马尔克斯出门后就把消息汇报给卡门——他就是这种小错不断,大错不犯的人。

卡门觉得没什么:“他正在向我施加压力,但我不会屈服。”

“你是说,我会把消息告诉你,这也在余切的预料当中吗?”

“是的,一切都在按照他的计划行事。但是你知道的,我不会屈服。”卡门朗声道。

下半月余切主要在欧洲各国进行访问,塞万提斯奖之后,他的书籍在西方世界迎来了一次爆发式增长。

邀请他来做访谈的节目很多,余切选了一些参加。

凭借犀利的语言和中国人的身份,余切莫名其妙的成为第三世界的个人代表之一,有时他让观众感到,他是美苏舆论霸权下的“真实意见”。

你要说皿煮,要说自由,世界上还有啥能比得过为了说真话,大战特工的余切呢?

余切是一个d员,这对西方观众来说并不可怕,可怕的是两面三刀的人。

八十年代是访谈类节目的黄金年代,热门节目甚至不亚于热播的电视剧。就连国内的领导当时出访西方,也会做访谈节目。

每到一处,余切都会受到热烈欢迎。

一个怪现象是很多西方人没看过余切小说,但是知道他这个人。

说明余切整的活儿确实是太有用了。

在哈珀的组织下,余切前往英国。在英国的国家电视台(BBC),余切和《纽约时报》的角谷美智子通过卫星转播对话。

角谷美智子就谈到这件事情:“我想知道哈珀柯林斯的市场调研是真的吗?未来我们要诞生一个超级文豪?”

“是真的。”余切说,“但不一定是我,理论上每个人都有机会。”

“但你事实上正在成为文化符号之一,你是活着的万里长城……你知道吗?很多美国人以为哥伦比亚是美国的一个联邦州,而马尔克斯比他的祖国更有名气。他们对哥伦比亚的全部想象都来源于马尔克斯。”

角谷美智子强调:“我以前认为这是传媒扭曲的现象,而你告诉我,一切只是刚刚开始?这会是常态?”

“就是这样,美智子!就像是我们相隔一个大西洋,却能隔空对话!信息的传播会越来越方便,直到跨过了那个平衡点,超过人类的接受容量,到那时……”

余切没有说完,但是观众们都明白。到那时候,传媒就起了反作用了,由于读者光是处理自己领域的信息就快要大脑超载,自然很难花时间看传统文学。

“这是最美的时代,也是最坏的时代。”角谷美智子畅想着那个时代。

访谈吸引了全世界约一点二亿人观看,直播的观众数量达到七千万人。

这直白的表现了余切的人气,他确实是当之无愧的世界级作家。

BBC当机立断,要拍摄一部约四十分钟的哥伦比亚纪录片,用于介绍余切的文学之路。他们派出记者前往中国,在去到余切的家乡万县时,BBC希望余切能为节目录一个开场白。

余切的确录制了,他一开口就是:“万县上一次迎来这么多英国人,是震惊中外的九五惨案,英国的军舰炮轰万县,造成六百多人死亡……”

节目组都傻眼了,这不是我想要录制的东西!一个人站出来说:“余教授,这件事情也许震惊了中国人,但并没有震惊英国人。因此,算不上震惊中外。”

余切道:“我很快就可以让它震惊英国人!只需要一支笔,一张纸。”

“为什么你对我们抱有这么大的敌意?余先生,我们尊重您,您是一个伟大的作家,可你胸中总有一股燃烧不尽的烈火,这种烈火是否有一天会焚烧到你自己?”

余切反而笑了:“你既然要介绍我的文学之路,你就要讲我为什么是个民族主义者,我不是生下来就是这样,我正是因为成长了,知道了历史,我才选择成为一名民族主义者。”

“如果这里面有一种烈火,那也是我主动引来的烈火。我还要告诉你,要么录制完全,要么就不要录制,这是我的态度。”

最后节目组扛着压力,花费了大量时间研究这一惨案,在余切肯定后才进行下一步。因为他们做节目要做出深度,就必须从那些影响到余切思维的细微事情中探讨,逐渐向观众说明:

你所看到的这个余切,他为何是这样的人?

如余切所说,这种事情是无法避开的,是影响他思维方式的关键记忆之一。

“余老师太受欢迎了!他最近的访谈收视率都很好!”随访的邵琦感慨。

刘祥成分析说:“其实这些观众里面,海外华人观众占了数百万。国内更不知道有多少!余教授的主要舞台还是在他的同胞这里,他们可以不计代价的支持余切,就像一种文学上的集会运动一样。”

在任何主要的城市,余切都能遇到呼唤他名字的华人,无分年龄,没有职业差别……他们大多自发的尊重余切。

随访的邵琦、刘祥成两人积累了很多素材。

“余切受到了人民群众的广泛喜欢,他是人民艺术家。”邵琦说。

刘祥成依旧是从宗教领域来讲这件事情:“当年披头士英国一演出就是万人空巷,约翰列侬说,他比上帝还要受欢迎,我从前以为是夸大,现在我知道是真的。”

上帝?

邵琦忽然说:“这句话我听过,我在哪听过……在哪呢?”

“请你务必要想起来!”刘祥成激动道。

“对了!”邵琦说,“我想起来了。余切在看你那幅《世纪之握》照片构图时,说从这个角度来看,他就是上帝。”

刘祥成一时被震撼得头皮发麻。

他忽然怀疑照片到底是自己拍出来的,还是余切那会儿有意识的摆出了这个画面。

而且这句话的梗太多了,如果以后余切不行了,这就成了文坛的顶级回旋镖,如果余切更上一层楼,那更有传奇色彩。

我就是上帝!

沙滩之子啊!还有比这更简短有力的文学名言吗?

爱荷华州,爱荷华大学。

一年一度的“国际写作交流”又开始招生,然而今年门可罗雀,不仅大陆人不再来,宝岛那边的作家也害怕被极端书迷攻击,婉拒了聂华令的邀请。

聂华令头发一把一把的猛掉。

她也正在写道歉信。

其实去年年末,《地铁》上市不久,聂华令就希望让沈聪文来从中协调,写了一封信给余切。聂华令对沈聪文有恩惠,当年沈聪文在海外扬名,金介甫是一个推手,聂华令则是金介甫的副手。

她不遗余力的在全世界华人中,宣传沈聪文的小说,为此写了全英文的《沈聪文评传》,描绘了一个孤僻的天才少年成长史……然而沈聪文却又令她失望了。

据沈聪文的回信上讲,他强撑病体,在《红楼梦》的杀青宴上见到了余切,然后感性的沈聪文就被余切俘虏了,他相信“余切做事情一定有他的深意”,你还是麻溜地道歉吧。

狗屁深意!

根本就是因为怕得罪别人!

你总害怕得罪别人,所以人人都来得罪你!如果你像余切一样,睚眦必报,你怎么会被人欺负到死啊!

话是这么说,道歉信还是要写的。

深夜,聂华令写了几封信都不满意,又重新了一封。

聂华令的洋人老公保罗道:“到底是什么让你心神不定?”

聂华令听罢觉得很委屈:“我正在祈求余切的原谅,但是我好委屈啊,我能不能不写?”

保罗严肃起来了:“必须写!你知道塞万提斯奖和美国书评人协会奖是什么意思吗?连报道他的刘祥成都获得了普利策新闻奖!”

“我不希望我努力一辈子,做的所有事情都不如我得罪了余切来的知名,这会让我一生的功绩都白费!”

聂华令叹道:“谁又能知道?世界变化的太快了。”

这两人折腾了很久才弄完道歉信。保罗受够了这种无形的压迫,为了尽快赢得余切的休战,他出了个主意:

“当初那个叛逃的作家在哪里?我们应该把他抓起来!”

“不知道,那个人可能已经死了。我已经很久没有关注过他。”

继续向下阅读
文豪1983
369/448
书详情
文豪1983 共 448 章
4 / 5 书籍详情
第300章 mvp结算第301章 重磅炸弹第302章 在中国,在美国第303章 在中国,在美国(二)第304章 你应当为红衣大主教第305章 《聂鲁达之死》第306章 这只是我故事的一部分第307章 朋友之间的互帮互助第308章 神父方济各第309章 被遗忘的哥伦比亚人第310章 他满足了中国年轻人最狂野的想象第311章 羊皮卷(一)第312章 那预言终将实现第313章 王者归来第314章 圣卡洛斯大十字级勋章第315章 《东风压倒西风》第316章 只是等待第317章 英雄是如何被创作出来的(改)第318章 殷商后裔成真第319章 让甲骨文在美国飘扬第320章 太阳的孩子第321章 余切已成为美国一流作家第322章 向余切同志学习第323章 《地铁》出版第324章 聂鲁达案水落石出第325章 国内反响第326章 国内反响(二)第327章 外战内行,内战内行第328章 1987第329章 回家(一)第330章 芝加哥演讲第331章 回家(二)第332章 余切是这里的可口可乐第333章 已经赢别人太多第334章 新年第335章 余切的地位问题第336章 画饼第337章 水到渠成第338章 文学的本质第339章 结算第340章 《红楼梦》审片第341章 张俪要读书第342章 关系破裂和代课(改)第343章 烛光“夜”话第344章 燕大的“吃饭”福利第345章 燕大学生吃饱饭第346章 有关于余切的若干研究第347章 余切的第一个资助人(一)第348章 文学要如何发展第349章 余切的第一个资助者(二)第350章 第一次余学研究结束第351章 甲骨文碎片收集中第352章 他们为何而来第353章 安阳没有上帝第354章 商王武丁第355章 余孝子第356章 《背起爸爸去上学》第357章 站在1987,再看写给孩子的信第358章 各方反应第359章 大江南北第360章 这里的人太多,装不下第361章 四月大事记第362章 终获塞万提斯奖第363章 外战内行第364章 两院教授第365章 如果没有余切第366章 媒体的力量第367章 最后一个文豪第368章 最后一个文豪(二)第369章 nothing,everything第370章 马尔克斯的倒计时第371章 余切害了我第372章 招募第373章 当余切开始审判第374章 当余切开始审判(本卷完)本卷总结第375章 东西二王第376章 教育,教育,还是教育第377章 沃森中国游第378章 《乡村教师》第379章 余波第380章 正在赤化的沃森第381章 我也是聪明人第382章 豪华轿车第383章 怀了个儿子第384章 他原来早就“赤化”了第385章 世纪之辩(一)第386章 世纪之辩(二)第387章 《怀念沃森先生》第388章 《朝闻道》(改)第389章 卡门的投降第390章 国庆第391章 反转第392章 福门托奖第393章 基金会第394章 你来的正好第395章 黑色星期一第396章 里斯本丸号第397章 里斯本丸号(二)第398章 《里斯本丸号》发表
字号18
字体
行距
版心
背景