他说：“我会把《地铁》第一部在下个月交给你，这是一部全英文小说，希望你能尽快进行发行。”
“你很需要时间吗？”
“我无比的需要时间。”
卡门随后在多个场合宣传余切目前的事迹，她要求所有的西语作家必须同进退。
一些人表示害怕，他们退缩了，因为智利政府真的会动手，对余切的文章他们既不赞成，也不否定；另一些人更加兴奋了，他们在卡门的带领下，聚集到西班牙的巴塞罗那，每天都在报刊上发表对余切的支持。
至于余切本人的选择，这无疑是令人震撼的。
“教皇”和“大妈妈”卡门女士每天都在提醒余切低调，但余切越来越不留情面。他连发数篇文章，每一篇都是在质问聂鲁达之死的真相，他甚至隔空和阿根廷的大主教方济各谈起了《圣经》。
方济各说：“诺亚是个义人，在当时的世代是个完全人。因为他的品性和道德如此完美，受到上帝的完全认可，所以他才有资格建造方舟，在大洪水来临前拯救其他人类。”
余切看到方济各的话，则说：“看来上帝也讨厌麻木的人，要想活命，至少自己要晓得造一艘大船。是人类自己救了自己。”
方济各没有计较余切的鲁莽，而是道：“虽然我很欣赏你的真诚，但这里的诺亚并不是你。”
余切则说：“我也不认为我是诺亚，诺亚已经死了，他是聂鲁达。”
这场隔空交流没再继续下去。
方济各是个追逐潮流的神父，他年轻时当过夜店保镖，喜欢探戈舞，热爱足球，还玩过摇滚。他在贫民窟传播福音的时候，经常拿时下热门的人物来举例子。
比如他常常拿阿根廷一个叫“圣洛伦索队”的足球队来举例子。
所以他其实“口嗨”过很多时下名人，但是像余切这样看到新闻后，精准找到他回复的，还是很少见的。
方济各不明白为啥余切会回复他，而余切却知道，这个目前叫“贝戈利奥”阿根廷神父，将来会成为正儿八经的教皇。方济各是他将来的尊号。
之所以余切知道他的真名，是因为前世方济各挂掉的时候，引起过很大的阵仗。
由于此人热爱足球，所以意甲比赛为了他推迟了三场，皇马、巴塞罗那等豪门也发文哀悼。
梅西、C罗等足球巨星也发文怀念他。但凡是个看过足球的，很难不知道这个活跃在足球界的跨界教皇。
方济各曾经为了“梅西应不应当被称为足球上帝”辩论得面红耳赤，因为梅西是他喜欢的球星，而上帝是他心中不可提的名讳，方济各陷入到左右互搏，CPU超频的状态……这一幕让上辈子的余球迷看得发笑！
当时电视台的主持人清楚的叫出了此人拗口的名字，“豪尔赫·马里奥·贝戈利奥”，余切记住了这个名字。
事情正在好转，巴黎也开始报道此事。
“班上的第一名”略萨在巴黎参加法新社的采访，谈到他年轻时也面临过的“封杀”经历。
“那时候是1963年，我还是个小人物，我写了一本书叫《城市与狗》，触怒了秘鲁当局政府，这本书在全国范围内被定为禁书，甚至威胁要取消我的国籍……我一边写文章骂，一边逃去了西班牙，但如今二十年过去，那已经成为我光辉履历的一部分。”
略萨来巴黎是为了推销他的新书《谁是杀人犯？》，这本书同样批判了军阀政府，但当年他饱受打压，不得不逃去欧洲，而现在他却成了国会议员，还准备参加总统选举。
“那些当年的大人物在哪里？他们要么被枪毙了，要么终生坐牢，而我还在这里，我以后也会活得很好。”
“世界是公道的，只是很多人熬不到那个时候。”
讲到这里，略萨十分感慨：“我相信那些杀不死我们的，会使得我们更加强大。余正在走上这一条道路。”
巴黎作为文学青年的圣地，曾经在六十年代汇集了大量拉美作家；如果不是出了卡门这种人物，使得文学中心短暂的转移到了巴塞罗那，巴黎将会继续维持其文学圣地的地位。
法新社记者也算是博古通今，他们随后议论到聂鲁达、略萨乃至于马尔克斯等等作家……记者忍不住道：“法国曾经到处飘扬着赤旗，我不知道我是因为聂鲁达的新闻，才开始关注他的书籍，还是因为他的书籍，才开始关注他的抱负。”
“虽然现在我的信仰有所改变，但我仍然会被他们的良心所打动。”
略萨点头道：“是的，这正是作家们所需要的。我一直相信作家要深入的介入这个世界，影响到历史，否则不可被称之为大作家！当然了，他们的文学技法首先要很高超。”
“这两者一件事情也不能少！”
“就像是你写出了《绿房子》？就像是你写出了《酒吧长谈》？”记者问。
略萨于是大笑起来。“是的，首先在文学上不能拉后腿！我说了很多小说之外的，但大家要知道，作家还是要靠小说来说话的。”
《绿房子》和《酒吧长谈》都是略萨的生涯代表作。帮助他成为“拉美文学第四大将”，今天略萨已经被公认为诺贝尔奖的候选人之一。
略萨的采访代表了当前作家的普遍观点，你既要能写小说，也要具备故事性；法新社认为这是作家能否晋级文豪的门槛：
当人们提到你这个人时，有一个世人都能想得起来的，无与伦比的故事。
曾经的大文豪们往往都有令人津津乐道的故事，即便读者没有看过他们一本书，也能知道“马尔克斯之于屠杀案追查”、“鲁迅之于启民智”、“海明威是个站着写作的硬汉”、“川端康成很会写女人”……
从这个角度来说，余现在越危险，将来对他的益处就更加大。已不只是南美当地的媒体关注这位“东方新秀”，北美和欧洲都有媒体零星报道。
余切本身构成了巨大的故事，他在那坚持的越久，关注到他的人就越多。
但在之后的报道中，法新社仍然存在担忧，他们写到一个叫“洛尔迦”的西班牙诗人，此人是聂鲁达的朋友，历史上曾因为被封杀而忧心忡忡，患上严重抑郁症，最后也的确被一枪杀死。
万一余切被干掉了呢？
啥传奇都没用了。
在《时代周刊》写到这一事件之后，远在日本的《朝日新闻》也忍不住报道发生在哥伦比亚的事情。大江健三郎执笔，在专栏上写道：
“我们认为日本人具有某种物哀的因素，这是一本成书在1001年至1008年间的书籍《源氏物语》形成的，此后无数作家受其影响，‘物哀’成了我们这个民族标志性的文化。”
“富士山、电车、音乐……无论是什么年代的，自然的还是人造的，都不可避免镀上一层浪漫的悲哀。谁造成的，紫式部（《源氏物语》的作者）！她一个人的情感连接，千年之后，竟成为一个民族给人的印象之一！”
“而我曾想象谁有此等伟力，将自身的私人感情刻在堂堂中华的印象中，但那殿堂里面的人太多了……难以用几个字来概括。我所能确信的是，现在那个殿堂还能容纳新成员进去。”
基本上，大部分人认为大江健三郎说的是余切。因为他在日本是知名“余吹”，而且其本人想过写“核子文学”最后失败，因此更加推崇余切。
大江健三郎构思过的“核子文学”，大概率是一种彻底悲哀的文学。
而余切所将要写出来的，则大概率是艹翻世界的小说。毕竟他从小长大的地方告诉过他：就算是世界毁灭也不可怕，大不了大家一起重来。
岩波书库则出版了《2666》的日文版。在今年以来的各种版本的《2666》中，这是设计的格外出色的一个。
在书籍的开篇，是一把左轮手枪的插图，正是余切的“哥伦比亚之枪”，而书籍的最后一页，在写明“马尔克斯最终发现这真相”为结尾时，插图是一支在羊皮卷上书写的笔。
这就把小说本身，和余切现在的经历结合了。
余切读者的中二之魂在熊熊燃烧，他们认为那一届芥川奖评选是近年来最公道的一届，因为除此之外的其他人，完全不能和余切相提并论。
“那些人拿了奖金后就在东京买房子，炒地皮，而余先生正在和智利军阀对抗，他是唯一获奖的外国人，但他不因为是外国人才获奖。”
“芥川龙之介先生如果还活着，应该为了这一次颁奖而欣然。”
日本作家村上村树正旅居于希腊的米克诺斯岛，在这里他写出了《挪威的森林》，故事里面反复提到“卡夫卡”这个奥地利作家。
卡夫卡是个著名的阴郁系作家，而且年纪轻轻就死了。他的作品多为绝望、孤立等因素。
村上村树现在呆的这个地方常常下着大雪，而且他没什么钱，只能偶尔去酒吧买醉，并且居住在非常偏僻的小旅馆。
而他写的《挪威的森林》？
这是一个总体而言，很“日本”的故事，这个小说的男主逃避世间，只想过自己的小日子，面对困难，他的解脱方式是和女人们谈恋爱。总而言之，可以用一句“开摆”来形容。
但这也是《挪威的森林》后来受文艺青年喜欢的缘故。人总有一些想逃避的时候。
此时，《挪威的森林》已经完成初稿，村上村树很满意小说，准备再待一段时间离开希腊。但当他从报纸上看到“余切正在哥伦比亚”的新闻时，巨大的震撼犹如狂风冲击了他，使得他立刻思索起自己小说的得失起来。
他认为，小说写的太过于悲哀了。
这里面常常出现“卡夫卡”这种阴郁系的作家，这当然是文艺青年所喜欢的，然而现实中却还有余切这种太阳一般的人物。
他踢球、开枪、打桥牌……他的精力旺盛，有极强的好胜心。
他也是文艺青年所喜欢的。
而且，余切不像是生活在奥匈帝国的上世纪作家卡夫卡，余切是一个曾和他说过话，见过面的异国朋友，是一个活人！而他现在活得渐渐像那些故事里面的人物，这给了村上村树持续性的震撼。
他因此在寄回国的信件中，和自己的编辑谈到：“我应当在小说中，除了卡夫卡先生，再增加一个代表希望和力量的因素，他确实不常常出现，但应当存在。”
“当我们走投无路的时候，忽然想到这个人说：朋友，这没什么大不了的，赶紧起来吧！”
编辑当然劝说他别乱搞：“这本小说就是致郁系的，哪里来的希望和力量？谁又能做这个代表？一个读者熟知，且认可的外国名人作家？”
“余切！”
沉默片刻后，编辑答应了他的想法。
九月初，哥伦比亚迎来一场暴雨，有台风在哥伦比亚的海岸附近擦肩而过，带来了大量汽水，使得哥伦比亚北部的一个小城市泛滥成灾，急需灾后重建。
马尔克斯得知后，来到这里。
这个城市是阿拉卡塔卡，一个小地方，它是马尔克斯的家乡。整个年少阶段，马尔克斯一直在这里生活。马尔克斯就像是余切爱万县一样的爱阿拉卡塔卡，而阿拉卡塔卡也用了最大的敬意回报马尔克斯。
在这个经济衰退的年代，当地斥巨资给马尔克斯建造博物馆，修缮他曾经居住过的地方。马尔克斯回到这里，就像是领主回到了自己的庄园，身材矮小的他在这里是活着的文学王。每一个人都亲热的叫着马尔克斯的名字。
他看到了曾经的邻居，他的小舅子，他儿时的老师，镇上的警察局长。
这地方没几个人知道，但马尔克斯忍不住宣传它。
他爱她。
哥伦比亚当地的报纸《观察者日报》采访马尔克斯：
“用一段话形容你对家乡的感受，你想要用什么？”
“我认为这里十分特别，既神奇又普通：是那样一现即逝，好像一种预感；又是那样永恒，好像某种被遗忘情景的重现。它与其说是一个地方，倒不如说是一种气氛。存在于每个角落。但又不完全存在于任何一个地方。”
这段话可以把一般人绕晕，但记者却领悟了，并且说：“你指的是马孔多小镇一样的地方？”
“马孔多”是《百年孤独》里面的小镇，这地方只在一个可预言的羊皮卷中出现过。这地方死过三千人，而那个故事的主角逃离屠杀案现场，回到马孔多时，发觉人们都麻木道“这里无事发生。”
而且，在《百年孤独》的结尾，“马孔多”小镇成为了蜃景之城，被大风吹去，完全的消失在世界里。
屠杀案当然也被掩埋在羊皮卷中。
马尔克斯点点头：“有时我感到阿拉卡塔卡就是马孔多，人们说我在写哥伦比亚，或者是整个拉美，但其实一开始我只是想写我的家乡。”
记者呆呆的望着他。
马尔克斯忽然若有所感，台风已经过去，这间房子外仍然有大风不断的呼号声，冥冥中，马尔克斯感到了什么。