月末，西班牙的副首相格拉如约访华。
这个格拉在中国待了三天，每天都有他的新闻。
上辈子余切把这段话背的太熟了。
高考要考，研究生要考，读博了都要经常引用这些话，余切记得滚瓜烂熟，一辈子都忘不掉。
三十号，他从电视新闻上看到这一幕，立刻通知张俪把这段话背下来。
余切一口气说完。
他的眼睛熠熠生辉，语气几乎没有停顿，就好像人在会场一样。
张俪一边觉得好笑，一边把余切说的记下来了，然后一对比就发现了差错：“你和央台主持人复述的不一样，你说的要详细一些。我应该听哪个的？”
“你听我的，以我为准！”
“哦！”张俪应了一声。“最好高考的时政就考你这个。”
随后格拉来到燕大访问，亲手把国王的信交给余切，并且邀请他同西班牙访问团一起回马德里。
格拉是个胡子拉碴的西班牙老头，长得不高，特别像一个农夫。但他一说话，立刻就给人如沐春风的感觉。
“余切，现在全西班牙人都听说了你的名字。你是东方来的堂吉诃德……你为聂鲁达翻案的行为，证明了你是真正的骑士。”
他几句话就把余切哄得很开心。
余切同意了。
中国去西班牙的飞机就这一个。错过了就要先通过沪市去法国，然后再转机到其他地方，特别麻烦。
两人的谈话并不是私人的，整个过程都在燕大礼堂，底下至少有三四百名燕大学生旁听。记者、编辑若干。
格拉是西班牙那边左派的一把手，他和余切闲聊了一个钟头，基本没有说什么塞万提斯，也没讲堂吉诃德，而是谈了很长时间的《潜伏》。
这本书像当年的《百年孤独》一样，虽然在许多地区没有官方授权，但还是有一些汉学家主动翻译出来，在市面上流传。
格拉首先为看了盗版书道歉。然后紧紧握住余切的手：
“余先生，这是一本好书！在我看来，《2666》远不如这一本书伟大！聂鲁达死而复生了，也会这么说！余则成不光是一个有信仰的人，还是一个忍得住寂寞，知道团结的人。”
“如果我们当年知道余则成，也许不会那么轻易的被人分割开来，最后败给了军阀政府——这个由弗朗哥领导的，黑暗统治了我们许多年的政府！”
说到特别动情的时候，格拉甚至留下了浑浊的眼泪。
余切只能安慰他：“过去的都已经过去。”
“不！我想永远都过不去！只是我们没有机会了。”格拉又笑了起来。
他的人生已经走过了大半，对曾经的事情，不接受也只能接受了。
何况魔鬼弗朗哥都已经挂了，新上任的国王卡洛斯是个团结派，没有明显的政治倾向。
这又能找谁来报仇呢？
难不成把弗朗哥挖出来？
二战前，西班牙是一个偏左翼的政府，军队却在摩洛哥发起了政变，弗朗哥率领的叛军对左翼政府发起进攻，政府危如累卵，许多国家的志愿者组成了国际纵队，轰轰烈烈的前往西班牙支援政府。
虽然最终失败了，但也不得不说，是西班牙这个国家历史上浓墨重彩的一笔，在其社会上留下深重的伤痕。
数十万人失去生命，近百万人流亡海外。
许多作家以西班牙内战为题材创作过小说，美国人海明威写了《丧钟为谁而鸣》，英国人乔治·奥威尔写下《向加泰罗尼亚致敬》。
乔治·奥威尔就是写《1984》的作家，他反对一切强权。然而乔治的小说，本来是用于批判英国政府的，不料却被错认为批判苏联。
英国政府怀疑奥威尔是红色分子，秘密监视他长达21年，直到奥威尔患病去世为止。半个世纪后，随着相关档案的解密，众人才知道早已死去的奥威尔，被拿来当枪使了。
余切主动向格拉提起奥威尔这个人，格拉当然对他印象很差了。“奥威尔的作品被苏联人封杀，但我不得不说我看过他的小说，有时候我感觉很荒唐，因为以我的经验……苏联做不到那样无孔不入的监管。”
“他们地大物博，地广人稀。没有这样的能力做书里面的事情，成本几乎是无限大。”
余切用开玩笑的语气说：“奥威尔很早就死了，说不定他正是写的他的祖国英国呢？”
格拉耸肩道：“我不知道，但他已经被宣传为反苏的作家了。他被盖棺定论，全世界的人都这样认为，我想天下没有谁能为他辩解。”
说到这里，格拉忽然好奇了：“难道你要为他平反吗？你发现了什么蛛丝马迹？他也是被毒杀的？”
余切摇头道：“我没有这样的想法，我只是想，人类有太多历史被扭曲了，我们很难知道哪个才是真相！”
格拉也感慨起来。“发现真相很难，说出真相更难！我们最缺少这样的勇气。”
会谈的时间一结束，格拉便重重的拥抱了一下余切。
这个老头中国行过的很舒服，余切看出来他有点恋恋不舍。
傍晚，王濛和一个余切认识的同志前来接他。
王濛简单客套几句就进入正题：“余老师，哦不，现在是余教授了！你还记得桥牌怎么打吗?”
“我当然记得了。”
另一位同志向前一步，说：“乔公正在和格拉打桥牌，他们现在的场合是完全私人的。我们缺一个又能说西语，又会打桥牌的朋友。格拉先生说，很希望再见到你。”
余切当然不能不给面子。
还是老地方。
一进来，格拉对余切表达了歉意：“我之前不知道你已经做了教授，让我再重新称呼你一次，年轻的余教授！”
他竟对余切献上了骑士的礼仪：稍微弯曲膝盖，低头弯腰。
乔公哈哈大笑。
余切也绷不住了，想不到这个格拉还是活宝。
因为塞万提斯写的《堂吉诃德》就是一个“幻想自己是个中世纪骑士”的人，而余切拿到了塞万提斯奖。
西语世界中，获得塞万提斯奖还有个委婉的赞美“继承骑士精神”……
格拉这个动作，梗太密了。
——
打桥牌打了三个小时。
主要是格拉和乔公之间说话，闲聊。
余切和另外一个北外的姑娘来翻译，他再偶尔插几句话当捧哏。
随着牌局越来越焦灼，为避免损伤和气，乔公和格拉两人只好都拿余切当话题。
乔公打牌的时候不谈论任何公事。格拉是个西班牙人，他更这样了。
格拉主动开腔道：“其实在欧洲，教授的地位很高。各国都把教授当做脱产的精英来对待，我们用国民的税收来抚养教授，因为我们相信，这些人是这个民族最聪明的头脑，可以带领我们思考那些深邃的问题。”
乔公说：“格拉先生，我们中国人也把教授看得很重……可能没有你们那么多钱，我们也是尽我们所能的尊重他们。”
格拉摇头道：“你们不可能比得过我们。欧洲人对教授普遍存在崇拜，教授无论在收入还是社会地位上，都是第一等。”
“我们对教授普遍实行终身保障制，教授可以自主选题，自主开办课程，自主申请研究资金用于个人兴趣……这种待遇，全世界没有任何地区可以做到。”
乔公笑了两声，没说话。
余切最近反驳读书无用论，连带着文坛的老作家们也出来发声——乔公是知道的。
但为啥这件事情要拿来反驳呢，就是因为现实存在这样的矛盾。
一些冷门院系的教授收入，确实不如钻空子的小摊贩。
真要比起来，中国这边肯定是比不过的。
一时间在场的几个中国人都沉默了。
余切见状，忽然开口道：“西方不止有欧洲，还有美国，还有脱亚入欧的日本。苏联也算半个西方。”
“尊重教授是为了发展技术和经济，但美国和日本并不差。说明教授不一定要终生制，也要面临市场的竞争。”
格拉楞了一下，又意味深长的笑了。
他没有评价余切说的对错，而是说，“余切是个爱国者，但如果他在西班牙做教授，他一定不会拒绝终生制的教授，这是尊重。”
这句话不是余切来翻译的，而是那个北外的姑娘。
乔公听后灰色的眼眸颤动了一下，不知道他在想什么，他忽然急切的问，“余切在发达国家，也是最厉害的作家吗？”
“当然！”
格拉讲了一个他知道的内幕：在评委会的投票当中，余切以绝对优势获胜。上一次这么大比分获胜的是博尔赫斯，这个人在拉美文学圈举足轻重！
“如果您稍微了解一些西语文学，就知道余切现在的地位。他就是每年都能被提名诺贝尔文学奖的人物。”
诺贝尔文学奖提名？
所有人都精神起来了。
乔公又追问：“这是什么意思？”
格拉耐心的讲述诺奖评选机制：这个奖项需要前诺奖获得者来提名，还需要很多资源。
谁会给余切提名？
有很多人，最起码马尔克斯就会这么做。因为马尔克斯成名后也没有和经纪人闹翻，说明他是个极其念旧的人。
“从这一年开始，他每年都会写余切的名字。直到有一天这个名字脱颖而出。”
……
格拉确实是很欣赏余切，他起码有一小半时间都在夸余切。
由于余切也是翻译，他转述格拉的话看起来就像他在自己夸自己，相当古怪。
桥牌局结束后，格拉拍拍屁股走了，乔公忽然让余切在他这留几分钟。
就问这么几个问题：
“余切，你的情况我都了解。你给燕大的同学捐钱，你当上教授后不要工资……可我总是想，宁可你把这些钱都拿走。”
“你是有本事的！现在这个西班牙朋友为你鸣不平！我也部分的认同他！我认为你不要怕赚钱，你凭本事赚来的钱，你赚了再多都是你自己的。”
“我们就是要鼓励你这样的人！”
余切笑道：“格拉虽然是个有理想的人，但他还是不懂我们中国人的情怀。”
房间内所有人先是一惊，随后爆发出猛烈的掌声。
乔公也不好再说什么，只是紧紧握住余切的手，不住的点头。
翌日，余切登上飞机。
他在新化社的老朋友邵琦也来了，邵琦又带了两个小年轻，三人一起报道余切获奖过程。
除此之外，还有个法国记者查得阿兹特，他是《巴黎竞赛画报》的人。
加上格拉，四个人依旧是在飞机上打桥牌。
期间，格拉的秘书向他汇报：“马德里机场那边已经有很多记者在等候，我们进行了一些采访轮次的安排……”
余切忽然想起了刘祥成。
这个《时代周刊》的记者和他关系不错。两人此前约定过，要在塞万提斯奖项颁奖时再次见面。
现在想起来挺狂的，余切笃定了自己能拿，刘祥成也是真的信他能拿。
根据美国消息，也是在这个月，刘祥成已经因“世纪之握”的照片，拿到了当年度的普利策新闻奖。他比历史上提前了五年拿到这一荣誉。
他现在应该特别忙，不知道他还会不会遵守那个约定？
邵琦也对刘祥成印象很深：“他教了我很多东西，但我始终没有按照他指导的那样去拍摄。其实在《东风压倒西风》纪录片中，我一直有一个遗憾……”
“什么遗憾？”
“他一直把你拍摄得像西方神话里面的英雄，但我相信这里有人民的英雄，我不必按照他的方法来。可我始终没有拍到那一刻。”
余切一时愣住了，他没想到这个记者，也有自己坚守的职业信念。
自余切诞生以来，有多少人的命运轨迹得到了改变？
甲骨文世界大会上，和余切随行的《十月》新人编辑陈东杰是后来叱咤出版社的总经理，他是《十月》末代的掌门人。
如果没有余切的话。
邵琦将是历史上报道南联盟轰炸事件，不幸牺牲的女记者之一。
如果没有余切的话。
查得阿兹特将是第一批获得中国绿卡的老外，他凭自己成了中国人的老朋友，他后来甚至连外貌都像个中国人。
如果没有余切的话……
但余切就在这里。
他深刻的改变了这些人的命运，而他甚至当时都不知道，往往要过好久才想起来，这个人原来是个大人物。
余切和格拉提到了和刘祥成的约定，格拉很感兴趣，吩咐秘书要尽快找出刘祥成，如果他确实在，刘祥成可以破例站在红毯边，享受和那些西班牙大报一样的待遇。
众人出发的时间是清晨，太阳刚出来不久，而马德里所在地区和京城有八个时区的差异，时间上比京城慢。
“这岂不是代表我们可以‘逆转时间’，重新迎来日出？”余切笑道。
格拉刚听到他的话，立刻就抖起来了：“我在你们领导人那说的话是真的，我真的有一瞬间想过，你有没有可能来西班牙做教授，你甚至可以是西班牙人。”
“你和西班牙人有什么区别？你写得出这样的小说，你知道我们最深层次的潜意识，你知道我们的一切！”
对于格拉的邀约，余切不置可否，而是说：“还是让我们看看日出吧。”
“逆转时间，这个更现实一些。”