第307章 朋友之间的互帮互助

文豪1983小时光恋曲第 308 / 448 章4,020 字

余切的地位正是在这些地方上取得的。

他要么正面击败了自己的对手,赢得文学骂战!

要么行常人所不能!

世上有那么多人真的懂文学吗?

文学家的地位怎么奠定的?

四十年后,内地的文学教授们一起做了个“中国百位作家名单榜”,其中张艾玲、鲁迅和沈聪文排在前三名(没有先后,都是百分),评委们考虑到作品的质量、数量、文学风格等诸多因素,以为自己的评选已经很公正。

结果榜单发布后引发轩然大波。

除了鲁迅,大众一个也不承认。

评委们急了,开始从创作手法,文学创新等诸多层面分析,证明自己不是胡乱评选的,但一切说辞都被大众一句话打回来:

如果他们是文豪,那么,他们为我们这个民族做了些什么?

是的,反过来也可以这样问,如果世界上没有张艾玲和沈聪文,是否会对这个民族造成什么影响?

把这个问题拿去问鲁迅呢?你有答案的。

他们凭什么和鲁迅相提并论?

这种情况在管谟业将来获得诺奖后再一次发生了,人们惊愕于中国第一次的诺奖给了管谟业,一些人毫不客气的说:“如果管先生可以拿到诺奖,他是这样的水平的话,那么建国以来,中国至少能数出来十个人不比他差。”

可见作家走到一定程度,文学技法已经不是使其脱颖而出的关键了。

余切说:“马尔克斯今天因为《百年孤独》获得很多赞誉,但你我都知道,这还远远不够。”

“那种有一个人把自己关在房间里面,只管扔出好作品就等待着收获一切荣誉的情况,在现实中并不存在。”

卡门明白了,余切并不是忽然发癫,要去挑战智利的军阀政府,而是因为事情走到这一步已无回头路,在他心中有更长远的抱负。

但卡门很担忧余切现在的处境:“你应当低调一段时间,你明天跟我去巴塞罗那怎么样?或者是巴黎?”

“在一切未能水落石出之前,我不方便离开这里。”

卡门气得跳脚:“你是个固执的人!你不愿意听大妈妈的话,她是真心为了你好!”

“大妈妈”是卡门的昵称,这些拉美作家在私下里当然不会叫卡门“罗马教皇”,而是称她为“大妈妈”,意思是她像自己的亲人一样,是这个大家族的掌舵者,为大家遮风挡雨。

她是个性情中人,马尔克斯有篇短篇小说《大妈妈的葬礼》(一译《格兰德大妈的葬礼》)就是写的卡门,并且还称呼卡门为“泪人儿”,因为她一读到喜欢的作品就会忍不住流泪。

这让马尔克斯、略萨等人想到自己孩童时的母亲形象。

那时候他们对文学一无所知,母亲把那些鼎鼎大名的文豪名作,作为自己的床前消遣读物,并启发了他们的文学之路。

现在无论是“教皇”还是“大妈妈”,无论哪一个身份,都拿余切没有办法,卡门忍不住哭了。

她说:“你身上有种着迷的气质,你相信你是天命之子,世界上其他人都会被你的魅力倾倒,当我站在你面前时,我有时也会产生这种想法……但当我离开你,我又清楚的知道你是血肉之躯,只需要一颗子弹就可以终结你年轻的心脏。”

“子弹不会命中我的!”余切说,“在越南我死过一次,子弹打中我后背的竹帘子,那个竹帘子收藏在军事博物馆中,其实子弹击穿竹帘子时碎片擦过了我的耳朵,我怀疑流了血,但我当时激动得一无所知。”

“余切,你差点死了,你激动什么?”

“因为全世界只有我知道,我改变了什么事情。”

那一个高地因为余切的缘故,提前被我军占领,而宁克这些原本大概率要牺牲的战士,如今有了新的前途。

他怎么能不觉得激动?

卡门见无法劝说余切,只好任由他继续写下去。

她私人再安排了几位保卫,住在马尔克斯家外面,和原先的安保构成两道防线。

“从现在开始,你要尽可能减少出门,也不要向别人透露你的行踪。智利毕竟是一个国家的政府,不可能在光天化日之下,派人强攻进马尔克斯家里面把你打死,那会引发巨大的舆论风波。”

“但是,如果你出去了就不好说了。他们真会动手的。”

余切虽然胆大,却也不是傻子,在这点上他赞同卡门。

余切的行为也引起了国内的关注,王濛打电话找到余切:“这里是马尔克斯先生?”

“是我,余切。”

王濛不仅是《人民文学》的总编,还是主管文化部门的老大。余切去哥伦比亚和美国,就是他来安排的。

“你啊,余切!”王濛苦笑道,“你写写小说就得了,还当起了侦探。惹出一些国际事端我们怎么办?虽然智利是个军阀政府,但他们和我们的关系还行。”

余切说:“你看过聂鲁达的诗吗?”

“看过。他是个大情圣,现在国内流行的版本,都是你来翻译的。说起来,《人民文学》还按照五元每千字给你计稿酬,快回来拿稿酬……”

王濛知道余切要说什么。

在余切所翻译的聂鲁达诗集里面,除了少数的情诗,大部分都是他对革命和社会建设的诗句。

果然余切说:“王总编,聂鲁达冒着巨大的风险,在我们成立早期的时候,多次从遥远的智利来拜访我们,宣传我们。我现在所处的哥伦比亚,是全世界离京城最远的国家之一,其实智利还要远一些。”

“王总编,在京城的《人民文学》杂志社向地面射出一道光束,假如它能穿透地心到另外一边,那就是阿根廷,而阿根廷的海岸就是智利。聂鲁达走了这么远的地方才见到我们!而他来了三次。”

王濛哑口无言,只好道:“余老弟,你就算不同意,也用不着叫我王总编。虽然我确实姓王……但我是你的朋友呀。”

余切忍不住哈哈大笑:“如果你被人陷害了,只要我还活着,我也会为你说话的。我要是死了,我的骨头也要替我朋友说话!”

这话迅速地打动王濛。

因为王濛早年有过一段坎坷的经历,使他尝遍了人情冷暖。今年王濛五十多岁,有多少人知道王濛曾是个超前于时代的年轻作家?

他的成名作《青春之歌》,是五十年代时,他十九岁时写的,尘封了数十年后才得以发表。

在王濛的人生关键时刻,每次他都遇到拯救他于水火之中的人,使得他的文学之火没有熄灭。他一分钱没有的时候,靠写情诗把发妻追到手,结婚时啥也没有,只有一碗炸酱面;下放的22年间,有十六年在边疆地区,朋友纷纷疏远他,而老婆却放弃了京城的中学教师岗位,跑去和他在边疆劳作。

这时间甚至漫长到了王濛成为一个维语专家,在他以为必然在边疆呆一辈子的时候,有人看上了他的小说,提拔他来京城。得知他高升后,几十个人围在车站欢送他,但王濛只感谢他最真心的朋友。

然后王濛平步青云,开始拿走他过去错过的所有荣誉。

这下,王濛也忍不住了:“朋友啊!我本应该支持你的!”

挂断电话后,王濛作为《人民文学》的总编召开会议,会上要求选出一些聂鲁达的诗介绍给读者。

编辑问他:“聂鲁达可是个大文豪!选哪些诗?选哪些版本?”

“就选余切翻译过的。”王濛说。

这一篇篇的诗很快在国内得以转载。

翻译者是余切,原著又是诺奖大文豪,自然很受欢迎。但人们发现,余切所翻译的诗集,除了那些“我喜欢你是寂静的,仿佛你消失了一样”这样的情诗,还有为数众多的抗争诗集。

“墨水,一滴一滴守卫着我的理性和非理性的印迹。”

“当华美的叶片落尽,生命的脉络才历历可见。”

……

原来聂鲁达竟然是个战斗诗人!

“管老师!”又来京城交稿的余桦,在《十月》碰到了管谟业,当即大喜过望:

“余切近期新作很多!他翻译的聂鲁达,让我简直看到了另一个人!他在哥伦比亚呼风唤雨,竟然和加略、马尔克斯在一块儿,你不是崇拜加略吗?你说他是作家中的美男子!那你也该更崇拜余切啊!”

管谟业道:“我对余切的感情太复杂了。他是我的朋友,我的授课教师,但有时我觉得我在他的手掌心,我一个跟头飞了十万八千里,却看到了五指山。”

“我曾在梦里面,梦到我成了魔幻现实主义的第一人,那个梦太好了!但是梦醒了,大家谈论的是拉美现实主义,那是余切的说法。”

余桦有同样的感觉。但是,他不觉得这有啥不好。

“天塌下来有人顶着,这不是被智利封杀了吗?新闻上都报道了,人家大使来我们这抗议了,余切肯定不好受啊。”

华人作家中,也有人讨论起这件事情。

余切和智利八竿子打不一块儿,现在却莫名其妙对上了。

李傲这段时间谈了个新女朋友,然后他前妻胡茵梦因主演电视剧《我们都是这样长大的》在岛内爆红,让李傲很不爽。

世人都以为李傲是个抛弃胡茵梦的渣男,却嫌少有人知道,李傲之所以离婚,是因为胡茵梦诬告过李傲,李傲气得当场召开新闻发布会宣布离婚。

李傲写了个支持余切的文章,发在《中国时报》上面:“人们说仗义每多屠狗辈,负心多是读书人。我觉得读书人还是有义气的,余切就很仗义!但是美女却很会骗人,而且越是漂亮的,越是蒙骗人,这里我要提到我的前妻胡茵梦……”

顺带阴阳怪气一下他的前妻。

余光钟在这事儿上没写文章,因为他忙着准备去大陆,参加《星星》诗刊在蓉城举办的“十大现代诗人”活动。因为“融冰之旅”,写诗不多的余光钟被读者投票进了榜单。

但是,他也通过采访表达了自己的想法:“让学术的归学术,聂鲁达到底怎么死的?科技已经很发达了,开棺提取一部分组织,就能知道沾染了什么毒素。”

另一边的哥伦比亚,余切现在已经几乎不出门。

一旦出门,就会有好几个和他装扮相似的人一同出门,余切身高体长,和政府派来的保卫体格相似。

为了取材,他先后到访贫民窟数次,其中有一次,他再次见到了向导卡洛斯。

卡洛斯很激动:“余先生,我之前不知道,您竟然是这么伟大的人物,您这样的人就在我的面前,为您服务是我的荣幸!”

余切善意的拍了拍卡洛斯的肩膀。

这个贫民窟的年轻人,带着余切去到贫民窟更深层次的地方,当天下了一场暴雨,在这里余切闻到了一种熟悉的臭鸡蛋味道。

之前在哪里闻到过?

似乎是在哥伦比亚的波哥大机场。那地方位于波哥大市区十五公里之外,原先是个军用机场。

总统贝坦库尔正在争取资金,对机场进行扩建。由于波哥大的高原坡地地形,这个市区外的机场,就成为山坡下的山坡。

一有暴雨,机场容易被淹没,发出那种腐锈的味道。

根据卡洛斯所说,当地的黑帮把人杀了后,会埋在土里面,或是扔进河水里,这样尸体可以迅速降解。

这么说,岂不是机场也可能有大量尸体了?

那气味当时简直是冲天啊。

余切问起一个江湖传言:“会把人灌进水泥里面吗?这不是很方便?”

“不可能,水泥凝固的时间慢于尸体腐烂的时间,尸体腐烂时会不断向外渗水和泄气,而水泥有人眼所不能辨别的很多微小孔洞,气味就会从这些孔洞里面出来,到时候会恶臭难闻。”

“如果非要灌进水泥呢?”

“那得用好几层塑料袋包着,构成一个密闭容具。”

卡洛斯是老江湖了,余切没有问他为什么会知道。

继续向下阅读
文豪1983
308/448
书详情
文豪1983 共 448 章
4 / 5 书籍详情
第300章 mvp结算第301章 重磅炸弹第302章 在中国,在美国第303章 在中国,在美国(二)第304章 你应当为红衣大主教第305章 《聂鲁达之死》第306章 这只是我故事的一部分第307章 朋友之间的互帮互助第308章 神父方济各第309章 被遗忘的哥伦比亚人第310章 他满足了中国年轻人最狂野的想象第311章 羊皮卷(一)第312章 那预言终将实现第313章 王者归来第314章 圣卡洛斯大十字级勋章第315章 《东风压倒西风》第316章 只是等待第317章 英雄是如何被创作出来的(改)第318章 殷商后裔成真第319章 让甲骨文在美国飘扬第320章 太阳的孩子第321章 余切已成为美国一流作家第322章 向余切同志学习第323章 《地铁》出版第324章 聂鲁达案水落石出第325章 国内反响第326章 国内反响(二)第327章 外战内行,内战内行第328章 1987第329章 回家(一)第330章 芝加哥演讲第331章 回家(二)第332章 余切是这里的可口可乐第333章 已经赢别人太多第334章 新年第335章 余切的地位问题第336章 画饼第337章 水到渠成第338章 文学的本质第339章 结算第340章 《红楼梦》审片第341章 张俪要读书第342章 关系破裂和代课(改)第343章 烛光“夜”话第344章 燕大的“吃饭”福利第345章 燕大学生吃饱饭第346章 有关于余切的若干研究第347章 余切的第一个资助人(一)第348章 文学要如何发展第349章 余切的第一个资助者(二)第350章 第一次余学研究结束第351章 甲骨文碎片收集中第352章 他们为何而来第353章 安阳没有上帝第354章 商王武丁第355章 余孝子第356章 《背起爸爸去上学》第357章 站在1987,再看写给孩子的信第358章 各方反应第359章 大江南北第360章 这里的人太多,装不下第361章 四月大事记第362章 终获塞万提斯奖第363章 外战内行第364章 两院教授第365章 如果没有余切第366章 媒体的力量第367章 最后一个文豪第368章 最后一个文豪(二)第369章 nothing,everything第370章 马尔克斯的倒计时第371章 余切害了我第372章 招募第373章 当余切开始审判第374章 当余切开始审判(本卷完)本卷总结第375章 东西二王第376章 教育,教育,还是教育第377章 沃森中国游第378章 《乡村教师》第379章 余波第380章 正在赤化的沃森第381章 我也是聪明人第382章 豪华轿车第383章 怀了个儿子第384章 他原来早就“赤化”了第385章 世纪之辩(一)第386章 世纪之辩(二)第387章 《怀念沃森先生》第388章 《朝闻道》(改)第389章 卡门的投降第390章 国庆第391章 反转第392章 福门托奖第393章 基金会第394章 你来的正好第395章 黑色星期一第396章 里斯本丸号第397章 里斯本丸号(二)第398章 《里斯本丸号》发表
字号18
字体
行距
版心
背景