第325章 国内反响

文豪1983小时光恋曲第 326 / 448 章4,312 字

邵琦写了这样一篇文章,《在1986,重提拉美现实主义》。

文章中她详细阐述了余切和马尔克斯之间的对话,并得出结论:“为什么余切要强调拉美现实主义?因为他认为那些惨剧有历史原型,这是为了强调不要忘记拉美发生过的苦难。”

“为什么今天要再一次提到?因为这一类文学在国内发展得有些偏离方向了,一些人误以为马尔克斯是一个讨好西方从而获得成就的作家,也跟着去学,其实从来不是这样。”

那么,如何才能获得西方的尊重?

这个问题在大陆文坛被反复提起。在余切拿到了芥川奖之后,又在美国闯荡出名声……人们想要看到更多的中国作家走出海外,看看他们的成色。

大陆文坛发展到现在,已经开始不满足于仅仅在国内有所成就了。

在美国有很多中国作家在闯荡,只是尴尬的是,他们大多不能在美国拥有影响力,又要维持生计,不得不产出一种叫“留学生文学”的东西,拿给大陆读者看。

这种现象在女作家当中尤其频繁出现。因为他们不像男作家那样,更直接的察觉到西方人的排斥。

女作家查建颖和王安亿两人在美国游学时,写出来的文章很明媚。与此同时,诗人北岛却不停的在西方流浪,他不断的被西方大学撤职,然后又去下一个地方。

他有一天受不了了,决定回到中国来。然后被驱逐出境,辗转很久后在港地住下。

北岛的经历还没结束,他在新世纪为了宣传自己的新书,来大陆回答“年轻朋友们”的问题。

当时,北岛以为他会像八十年代那样,“大雪天,大学生们冒着冰夹雪来听他讲话,回来后满脸都是冰碴子,心里却十分温暖”……

结果北岛面对的是九零后,零零后们的嘲讽:叛徒。

这让七十多岁的北岛破防了,再也不愿回来。

邵琦不知道几十年后会发生的事情。但她隐隐觉得,赢得美国人的尊重,首先要赢得中国人的尊重。

为什么美国人不看我们的小说?为什么我们的文学家,要面临“出口转内销”的窘境?

邵琦把余切《地铁》发表之后,美国第一大出版商哈珀对他毕恭毕敬的情况写在文章上:

“余切几乎每天都在吵架,其实我认为那是一种单方面的训斥,他让美国出版人们哑口无言,让西语的超级经纪人,也不得不在摔门而出后,很快又宣称‘一切无事发生’。”

“他写的是什么?是华裔,是印第安人,是对美国的批判!他其实写的是中国人眼里的美国,美国人反对美国人。可见,美国宁可听有见解的训斥,也不愿意听那些赞美的废话。”

这文章发回国内后,新化社的木青第一个看到了。

“好!好啊!”他说。

“我没看到余切在美国的后半段,真的是很可惜。”

木青想来想去,把这文章选取内参,也送上去。

不料,在文章中余切碰到的各种经历,让大佬们很感兴趣。他们只想说:再多来点,再多来点!

这文章又很快转发到《日报》和《文艺报》上。于是,文坛也诞生了一场小型地震。

魔幻现实主义正在大陆流行,但没有什么比马尔克斯本人来否定更加滑稽了。

因为马尔克斯自己是热爱哥伦比亚的。

在马尔克斯和余切的对话中,有一句他自己的自述:“我的根本目的是借助魔幻来表现现实,而不是把魔幻当做现实来表现。”

这和当年余切《拉美现实主义》中所述是一样的。

这一年的年末,文学研究院又开始招生。教学开始前,来自全国各地的青年作家纷纷表示,自己最想要学习的,最洋气的写法就是魔幻现实主义。

作协主席王濛见状道:“是时候遏制住这一股奇怪的写作风气了。从前我误以为马尔克斯对他的民族有偏见,宝岛那个作家李傲也说,不出卖自己的民族无法获得诺奖……不是这么回事!”

“马尔克斯热情歌颂他们民族的解放者,他只是对当下表示不满,却又亲手挖掘出了现场,而且和总统是战友。我们对他有太多误解,他的赞扬和怜悯,远远多于他的批评。这个人是个好人,他没有变质。”

王濛这一句话为魔幻现实主义定了性。

作家们纷纷讨论,到底怎么用这个写法,才能不显得“过”。

八十年代,大陆有很多这种“过不过”辩论。

比如,养七只鸡是农民,那么,养八只鸡如何呢?

不好意思,这就是资本家了。

于是有一个“七上八下”的说法,就是说你养鸡超过了八个,你就“过”了。由于什么都在摸着石头过河,所以什么都在拿出来讨论,这是不是过了?

而且每隔一段时间,这个度还会变化。有可能之前“过”的,现在不至于了。之前“不过”的,现在要打上补丁。

“看来,谁来掌握这个魔幻现实主义的‘度’就是个问题。他说过了,就是过了,他说不过,就是不过。”

余桦看到了文学院的一则告示,忍不住对旁边的管谟业道。

他又感慨道:“但是,这个位置也不好做,看起来风光,实则小心翼翼的,多少年后都要被翻出来仔细查。”

余桦已经从小县城提前搬来首都了,并且和他的妻子离了婚。如今他在一个只有九平方米的出租屋里面居住,他是个快乐的单身汉。

管谟业从军文艺毕业后,也在京城居住,他有老婆有孩子,但由于房间太小,老婆孩子都在老家。他和单身汉没什么区别。

《红高粱》写出来后,管谟业算是赚了一笔大钱,声震文坛,可还是买不起房子。

现在,管谟业半天不说话。

余桦肘了管谟业一下:“你为什么不说话?是你不喜欢说话吗?”

“我还能说什么?我已经出局了。”管谟业悲伤的说。

他才开始走上这条道路,熟悉好地图,就换版本了。

写东西肯定是越出格越好,越容易卖钱,有的人会顾及到自己的文字影响,但大部分人想不到那么远。

余桦安慰管谟业:“你怕什么?你也来加入我们一心会,做余切的大弟子,说你的小说被他指点过。谁会来管你呢?”

一心会?

这个余切的书迷组织,现在成为一种流行趋势了,不管是倒爷、还是教师、或者是看过几本书的中学生,你问他,他都说“我是一心会的”。

管谟业愣了一下,摇摇头:“没事,魔幻现实主义没有消亡,它只是变成了余切现实主义。”

余桦撇了撇嘴,“不跟你聊了,我研究下怎么去文学院,我要再去读一次。这地方有住处,有津贴,还有老师来教,我很喜欢。”

“你不是读过吗?你又去读?你要不要脸的!”

“怎么了!”余桦说,“读过了就不能再读?我是复读生,你不知道?!规则是允许我这么干的。”

余桦撇下管谟业,留他一个人在那发愣。

管谟业的自尊心很强,谁也不能来教他怎么做事。

但他偏偏搞不过余切,这事儿就像是如来佛祖一样——余切在遥远的波士顿和马尔克斯聊天,说上几句话,就能在这里引起一场风暴。大家来做他的阅读理解,揣摩出题人的想法。

唉,其实要感谢余切。

起码他这么一弄,大家终于知道是怎么一回事了。

我这辈子能不能学余切呢?

不要说像他那样厉害,就是说,学他的一点皮毛,做点真事,有没有可能?

不久,余桦回来,却还带了一个年轻姑娘。这个姑娘长相并不如余桦的前妻漂亮,却很有文人气质。几句话攀谈下来,原来这个人叫陈宏,已经拿到了进修班的名额。

陈宏是个编剧,家里不错,从小耳濡目染很熟悉西方的小说。她和余桦谈到福克纳,马尔克斯这些厉害的作家,引经据典,看起来就像个十足的文艺女青年,余桦眼睛放光……

他已经完全被陈宏迷住了。

余桦的前妻是一个漂亮,但对文学没有兴趣的女人,经常因为余桦写小说不顾家和他吵架。

眼前这个陈宏,就是余桦心底里最渴望的那种伴侣。

直到陈宏忽然自豪的说:“我们中国现在也有世界性的大作家了!余切!他是我的文学偶像,我来进修班,就是听说他明年要回国。”

“说不定他又来做老师了呢!”陈宏笑道。

余桦呆了一下,但余桦不是管谟业这种执拗的人。他转而道:“我也是余切的书迷,我也爱余切!我有个破房子,里面有余切给我的一套书,还有他的亲笔签名。”

“其实吧,我之所以能来这,就是因为在火车上遇见了余切。”

陈宏果然很感兴趣,问他什么时候有空,她想去余桦的家里面看余切的书。

余桦强调道:“陈同学!我家非常破,我在京城没有房子!”

他还没拿到名额,他搞得好像已经是进修班的一员了一样!

“没关系!你肯看余切的书,我们就是朋友。”陈宏说。

之后,余桦又发挥绅士风度,送陈宏到附近的住处后再来找管谟业吃饭。年末的京城十分寒冷,而余桦却感受到了火热,他让管谟业坐在自己自行车的后面,竟然把体格大得多的管谟业带得飞起。

“你骑太快了!你不怕滑倒我还怕呢!”管谟业不满道。

“我喜欢那个女的!”余桦还在为刚才的事情兴奋,“她不可能和余切在一起,却可能和我在一起。她爱的是写出小说的余切,而我爱的是真正的她。”

管谟业被这番话惊得倒吸一口凉气,来不及咳嗽,余桦又忽然说:“你讲讲,你为什么非要和余切作对?”

“我吗?我没有。”

“你有,你简直是不自量力。你在学马尔克斯,他在开导马尔克斯。你们不是一个世界的人。”

管谟业再次沉默了。

这是他一直在想的事情。

正如他之前所说,魔幻现实主义在中国有个“余切版本”,这为这种小说设下了某些边界。管谟业自从写小说以来,就一直面临这种矛盾。

继续下去,要么有一天他会彻底惹怒余切,要么他在这之前服软。

这俩兄弟到了一处卖涮肉的地方,溜进去。余桦大叫道:“来两份羊肉!”

等羊肉上了之后,余桦言简意赅道:“如果有一天,我和陈宏成了。我会永远的感谢余切,他是我真正的恩人,比我爹都亲。”

这当然了!

你一个离了婚的,房子也没一个。真要是因为这成了,你当然要感谢余切了!

但余桦却不是在说他自己,而是道:“管谟业,你可以和我一样的。你为什么不能和我一样?”

……

最后,管谟业自己结了账。

余桦的话打醒了管谟业,他想来想去,认同了自己朋友的劝解。

与此同时,《东风压倒西风》这部纪录片也制作出前半截。为了拍摄出这一部纪录片,央台派出了相当大的团队,还和新化社进行合作,罕见的进行跨部门合作。

新化社负责发新闻,而央台负责拍摄纪录片。

它俩是平行部门,互相间没有什么关系。

《东风压倒西风》纪录片第一次面世是在沪市的电视节上。

这里是沪市国际友好电视节,是中国的第一个国际电视节。电视节在沪市体育馆举行,一共有来自美国、日本等三十多个国家和地区的代表团参与。

干什么呢?

互相买卖电视剧,但主要是给中国人卖片子。

中国的片子不容易卖到西方去,在这个电视节上,大部分是西方国家的办事员,想办法把电视剧卖到中国来。因此,整个现场就像是一个大型的农贸市场,每个人都挤在自己的展览台上大声吆喝,摆出很洋气的电视剧海报。

主办方在现场配备了翻译志愿者。

办事员们大声用自己的语言介绍:“来!来这的中国人啊!来看看我的电视剧!”

但他们并不指望自己的电视剧能卖出去,因为这些电视剧价格十分昂贵。而中国人现在又很缺乏电视剧来看,几年前,央台还因为没有足够多的电视剧播放,不得不大白天频繁的放广告。

本来东西就贵,市场还缺少……那不得狠狠涨价啊!

几个穿西装的中年人在展览上逛来逛去。

“领导,咱转了一天了,什么电视剧也不买?”

年轻一些的同志说道。

这话让另一个人叹了一口气:买,他是想买的,但是买不起。

这个人是央台的领导王丰,他上任之后,很知道台里经济的窘迫情况。今年年初,《西游记》在大陆播出,万人空巷。但是《西游记》没有拍摄完。

为什么?

没钱了。

西游记里面虽然有齐天大圣,却没有一个“余切”来筹钱!

继续向下阅读
文豪1983
326/448
书详情
文豪1983 共 448 章
4 / 5 书籍详情
第300章 mvp结算第301章 重磅炸弹第302章 在中国,在美国第303章 在中国,在美国(二)第304章 你应当为红衣大主教第305章 《聂鲁达之死》第306章 这只是我故事的一部分第307章 朋友之间的互帮互助第308章 神父方济各第309章 被遗忘的哥伦比亚人第310章 他满足了中国年轻人最狂野的想象第311章 羊皮卷(一)第312章 那预言终将实现第313章 王者归来第314章 圣卡洛斯大十字级勋章第315章 《东风压倒西风》第316章 只是等待第317章 英雄是如何被创作出来的(改)第318章 殷商后裔成真第319章 让甲骨文在美国飘扬第320章 太阳的孩子第321章 余切已成为美国一流作家第322章 向余切同志学习第323章 《地铁》出版第324章 聂鲁达案水落石出第325章 国内反响第326章 国内反响(二)第327章 外战内行,内战内行第328章 1987第329章 回家(一)第330章 芝加哥演讲第331章 回家(二)第332章 余切是这里的可口可乐第333章 已经赢别人太多第334章 新年第335章 余切的地位问题第336章 画饼第337章 水到渠成第338章 文学的本质第339章 结算第340章 《红楼梦》审片第341章 张俪要读书第342章 关系破裂和代课(改)第343章 烛光“夜”话第344章 燕大的“吃饭”福利第345章 燕大学生吃饱饭第346章 有关于余切的若干研究第347章 余切的第一个资助人(一)第348章 文学要如何发展第349章 余切的第一个资助者(二)第350章 第一次余学研究结束第351章 甲骨文碎片收集中第352章 他们为何而来第353章 安阳没有上帝第354章 商王武丁第355章 余孝子第356章 《背起爸爸去上学》第357章 站在1987,再看写给孩子的信第358章 各方反应第359章 大江南北第360章 这里的人太多,装不下第361章 四月大事记第362章 终获塞万提斯奖第363章 外战内行第364章 两院教授第365章 如果没有余切第366章 媒体的力量第367章 最后一个文豪第368章 最后一个文豪(二)第369章 nothing,everything第370章 马尔克斯的倒计时第371章 余切害了我第372章 招募第373章 当余切开始审判第374章 当余切开始审判(本卷完)本卷总结第375章 东西二王第376章 教育,教育,还是教育第377章 沃森中国游第378章 《乡村教师》第379章 余波第380章 正在赤化的沃森第381章 我也是聪明人第382章 豪华轿车第383章 怀了个儿子第384章 他原来早就“赤化”了第385章 世纪之辩(一)第386章 世纪之辩(二)第387章 《怀念沃森先生》第388章 《朝闻道》(改)第389章 卡门的投降第390章 国庆第391章 反转第392章 福门托奖第393章 基金会第394章 你来的正好第395章 黑色星期一第396章 里斯本丸号第397章 里斯本丸号(二)第398章 《里斯本丸号》发表
字号18
字体
行距
版心
背景