第358章 各方反应

文豪1983小时光恋曲第 359 / 448 章4,299 字

《文汇报》用了首页一半的篇幅,回顾余切曾经的小说。

然后得出结论:“文艺工作者,应当从人民中来,为了人民。”

京城这边很多作家写信寄给余切,赞扬他的努力。

作家石铁生写信给金介甫道:“去大山很伟大!人生来孤独无助,命运无常……可人类是一个整体,而作家是做梦的器官!你的行为,把梦变成真的!”

这话说的很文绉绉。

因为石铁生不认识金介甫。

至于余切,石铁生就不那么端着了。

两人都常住京城,一年起码要见上好几次。石铁生的轮椅,余切也不是没推过。

余切长得最高最壮,本来最应该扛着石铁生去开会。但是“春雨行动”后,石铁生认为“余切为脊髓灰质炎患者做了很多事情,不应当再背负我了!”

石铁生也没有那么豁达。他的个性在豁达和敏感之间横跳。

当有人做的事情,勾起了石铁生的梦想甚至幻想时,他就会忍不住佩服了。

比如美国人刘易斯在洛杉矶奥运会创下伟业,石铁生激动的写下文章赞美这个黑人运动员,说他是“一头黑色的猎豹”。

余切在哥伦比亚硬刚小国政府,竟然传奇地得胜而归。

石铁生有段时间甚至觉得,自己可以写个美洲武侠小说——后来他的病情发作,不能写长篇小说,只好作罢。

“要是我能跑能跳,我要天天把余切背着,我以前是跳远冠军呢!他去哪,我让他去哪!余切圆了我的心愿,我本来是亏欠他的。”

于是,扛石铁生的活儿落在了余桦或是苏彤身上。

《京城晚报》对石铁生有场采访,石铁生展出他和余切之间的信件,信上面可以看到,每年过节,余切都会给石铁生写信,关心他的境况。

石铁生会回一封长得多的信件。

“余切一直都是这样的人,他很有能量,越是弱小的人,他越是情不自禁要替这个人出头。”石铁生道。

“我认为真正的善良,不是对上位者奉承,而是保护弱者。并恰当的改善别人的境遇。”

《京城晚报》刊登了石铁生和余切的信件。报刊随即大卖,石铁生反倒拿到一笔采访费。

他把这笔钱公开捐给“春雨行动”,回来后还激动难耐,又告诉自己的妻子:“我们人人都要替社会出一份力,能力越大,责任越大。”

“我什么也没有,可我还有我的器官。如果有一天我离开了,我希望我的身体还能帮助到别人。”

“我也有这样的梦想!”

时任漂亮国驻华大使的温斯顿·洛德,特地来请金介甫吃饭:“我要替总统先生替你写一份报告,你和这个国家的超级巨星结成了朋友,忽然之间你也成了中国人的老朋友。”

金介甫笑道:“我是一个余学研究者,这对我研究余学有什么帮助吗?”

温斯顿是个中国通,他老婆就是一个华裔作家。温斯顿期间,恰逢中美关系最好的时期,温斯顿自己也被认为是最了解中国,最为友善的大使之一。

他对金介甫此前的研究自然很了解。

温斯顿惊讶道:“你们原来还有合作关系!可是,你不是研究那个沈的吗?我还记得……81年,你为了请沈聪文到美国去演讲,甚至惊动了中国这边的高层。最后特批沈聪文赴美,解决了他的困难!”

“我以为你仍然是沈的追随者。”

这里,温斯顿用了“Disciple”这个词。它和一般使用的“研究者、追随者”不同,而更接近于“门徒、信徒”的意思。

在西方的宗教领域,这特指那些信奉神灵的追随者,譬如耶稣的十二门徒。

金介甫当然听得出温斯顿对他的调侃。

做研究要做到什么程度,才用得上“门徒”这个词啊?

可见温斯顿本人不理解,金介甫当年为什么那么推崇沈聪文,所以他用“宗教”这样无法解释的玄妙来描述。这种事情金介甫已经遇见了很多次。

这真的不怪沈聪文,沈聪文绝对是有水平的。

沈聪文被推到诺奖数次,可惜颗粒无收。他自己又不擅长夸耀自己,在文坛,沈聪文也原谅别人,他没有什么要追杀的敌人,于是又缺少了打败敌人的故事……沈聪文做过随军记者,可他也没有立下战功,或是表露什么深邃的战争反思。

沈聪文被战场的巨大恐怖压垮了,尝试过重开。

出于礼貌,所以没有人想到处传颂他的故事——这本来就不是特别英雄主义的事情。

沈聪文纯粹得只关心他的研究。

但这个世界太艹淡了,如今越来越不适合沈这样的老派作家。其实在中国,大家不也去追随那些故事里故事外,都像传奇的人吗?

人就是幕强的,没办法。这和文学无关。

“不再是他了!”金介甫道,“从今以后,我是余先生的disciple,我是他的门徒!”

——

四月初,《背起爸爸去上学》排版通过。

王濛等人最先见到投稿文章,心里很高兴。

他特地打电话告诉余切:“故事好,信也写得好。去年年末,南方的《花城》刊登《平凡的世界》,影响很大,让小说重新回到普通人当中来。”

“它也是质朴的写法,我称之为温暖的现实主义。人总是要遇到苦难的,可我们现在讴歌苦难的,确实有些太多了……读者总得看出一些力量和希望才是。”

王濛认为,他搞实验性文学的想法是好的,但是一些作家把他的本意执行坏了。

这些人是不上不下的混蛋!

“我们搞实验性文学,就是要去拿奖,有真知灼见出来,不是骗稿费;你看看你《2666》,不声不响写出来,直接拿到美国的文学奖。”

“要是每个人都能像你一样就好了。”

余切则恭喜王濛获得了意大利蒙德罗文学奖。

这是刚不久的事情,发生在金介甫去宁县的路途上。蒙德罗是意大利的“诺贝尔”文学奖,级别不低。一般二月份发布名单,六月份领奖。

今年颁奖日延期到了三月份。

前不久开奖出来,哗!出现王濛的名字。

央台高兴得不行,当天就在新闻上播报这一消息。“本台插播一条消息,日前,中国作家王濛在前不久的意大利蒙德罗上……他成为特别奖的获得者,这是中国作家第一次获得这一奖项。”

“中国已有多位作家进入到世界级文学奖的角逐中……其中,最为重要的是西语世界的塞万提斯奖!”

但王濛拿的不是正奖,而是“特别奖”。

这是意大利文化部专门用于奖励那些国外作家的荣誉奖。

因此,央台没有过多的深入报道,反倒是提到“塞万提斯”——这才是真重量级。

王濛自己已经很满意了:

“意语文学不如西语文学受众广,这个特别奖更是和正奖远远比不了,可我只有这样的本事,我祝你成功!”

余切再次恭喜王濛。王濛却想到余切写的那封给李永的信,他有些感慨:

“从文学上讲,我的时日无多了。我没有在‘时间长河’里留下很多石头,你反而要回头来看我,你走在我前面!”

南方同样报道了“洋教授进大山”的事情!

这天,马识途如约写信请巴老来蓉城回家看看,巴老随即动身前往。

然后在火车的卧铺上,巴老看到了当天最新的报纸,讲的就是金介甫带着余切信件入大山的事情。

他一看便道:“写的真好!尤其是那句‘到坡上面拔杂草,到田野上捡禾子谷’!真让我想哭啊!这句话说明,职业无分高低贵贱,人人都是自己的主人!”

“山里的小学生和他这个作家,在灵魂上是平等的!”

说罢,他真的眼眶红了。

巴老为何走上写作呢?

因为他出自显赫的封建大家庭,父亲在广源做知县,家里生活十分奢靡。

他五岁时,父亲在堂上审问犯人。不论判得怎么样,犯人们都跪拜下来,连连叩头,这给他造成了很深的阴影。

为何有的人站着,有的人却要跪着。

难道那些人天生卑贱吗?

他9岁时,父母和其他多位亲人相继病逝,巴老家一落千丈,有段时间内,反而是他家里面的下人来教导他,给他传达了朴素的道德观念。

他意识到世事无常,那些封建的伦理次序都是很傻逼的……人和人之间,起码在人格上完全平等。

于是,巴老在成年后写下《家》这一反映封建大家庭的巨作,批判了封建宗族社会的虚伪。

如今余切年纪轻轻,家里面也幸福安康得很,也没经历过什么大的战乱,可他却早早明白这个道理。

假如世间存在真理,那确实是有的人更擅长于抓住这些真理!

女儿李小林笑道:“余切的信没有一个成语,没有一个生僻字,可见他是考虑过要写给谁的。这封信虽然看起来朴实,要是一般人还写不出来呢!”

巴老点头道。“他知道他是写给谁来看的。”

“给小学生,他写一封信。给评委,他写了我也看不懂的《2666》。”

此次回家,巴老全家能出动的都出动了。

女儿李小林请了假,儿子李小堂恰好到蓉城来收稿子。

外孙女端端闹着不上课,也请了几天假。她还是不喜欢上学,成绩不上不下。

学校的老师总说:你就是巴老的孙女?

别的不说,起码你得学好语文吧!

距离84年的杭城会议已过去三年,现在这个小女孩已经初见少女的模样,亭亭玉立。

端端近来很爱看闲书,巴老家对她是听之任之。

李小林有意逗自己的女儿:“你还记得余切哥哥吗?那年你吵着要吃糖丸,他呼风唤雨,让全国的小孩都来吃上糖丸了。”

端端道:“我怎么不记得!初一教材就有余切的小说《我们俩》,学校里的同学还给他写情诗呢!只是他从来不回。”

李小林本来还拿余切开玩笑,结果大惊失色:“你们还这么小,怎么能去给人写情诗?就是余切也不行啊!”

端端说:“我才不需要写情书呢,我要是有想法,都是直接见面了说。我们的新社会里面,年龄可不是问题!”

“你,你!”李小林气得不行,正准备使出巴掌,好好教育这个女儿。

却看到隔壁的乘客也拿到报纸,看到那条洋教授进大山的消息。

那人当即大声道:“余切又干了件好事情!之前他发起了‘春雨行动’,不知道这次又是什么活动?”

随后,其他看到新闻的人也参与到讨论中来。当时坐软卧的都是高级干部,对社会有一些自己的见解。

时常有人谈论社会新闻,高声阔论。

只听到又有人说,“发糖丸容易,搞教育就很难了。人们说百年教育,我们不说搞一百年,起码二三十年要有的……中国没有人可以做成!这是政府,这是国家的事情!”

前面的人说:“我当然晓得!可余切总要做一些事情的!最起码,他一定给这个小学生捐了钱,只是我们不知道(应余切要求,报纸上当时没有写)。”

“你说的对!这教授不就是余切喊去的吗?他还能使唤美国教授呢!”

巴老听到这十分感慨。

余切已不仅仅是青年人的偶像,就算是在这里,天南海北的乘客也知道余切本人的故事。

他对“大逆不道”的端端说:“你将来要和谁谈恋爱,我到没有什么意见。只要那人是个好人。”

啊?

“爸爸……”李小林瞪大眼睛。

他儿子李小堂也懵逼了:不是,您这干嘛呢?

随着火车越来越接近家乡,巴老颇有些轻快。他又说:“但是你要面临特别激烈的竞争。我还年轻的时候,不知道收了多少人的情书,看都看不完。”

“其中有一个女高中生,写信写了足足大半年。她提出为什么不能见一面,把我逼得没办法了……我一看挺漂亮,谈吐也是大家闺秀,那个人就是你的外祖母。”

巴老的老婆,比他小了十四岁,而且谈了足足八年恋爱,把这个女高中生都谈成老姑娘了。

好在婚后十分幸福,伉俪情深。

“余切还没有我那么‘古怪’,他只会更受人喜欢!就算他还单身,你怕是也竞争不上哟!”

说的也是!

不是说那个沪市制片厂的女演员,就很喜欢余切嘛!也是听说过的。

只是喜欢余切的太多,你也不知道到底哪个真有关系。

李小林有心激一激自己的女儿:“端端你文化水平太低了!余切都要读博士了,将来肯定要做大教授!你初中读得完吗?”

端端一听到这话,顿时冒出了小金豆:“我考不上燕大,我争不过,真的争不过。”

巴老看到这一幕,忍不住大笑起来。

继续向下阅读
文豪1983
359/448
书详情
文豪1983 共 448 章
4 / 5 书籍详情
第300章 mvp结算第301章 重磅炸弹第302章 在中国,在美国第303章 在中国,在美国(二)第304章 你应当为红衣大主教第305章 《聂鲁达之死》第306章 这只是我故事的一部分第307章 朋友之间的互帮互助第308章 神父方济各第309章 被遗忘的哥伦比亚人第310章 他满足了中国年轻人最狂野的想象第311章 羊皮卷(一)第312章 那预言终将实现第313章 王者归来第314章 圣卡洛斯大十字级勋章第315章 《东风压倒西风》第316章 只是等待第317章 英雄是如何被创作出来的(改)第318章 殷商后裔成真第319章 让甲骨文在美国飘扬第320章 太阳的孩子第321章 余切已成为美国一流作家第322章 向余切同志学习第323章 《地铁》出版第324章 聂鲁达案水落石出第325章 国内反响第326章 国内反响(二)第327章 外战内行,内战内行第328章 1987第329章 回家(一)第330章 芝加哥演讲第331章 回家(二)第332章 余切是这里的可口可乐第333章 已经赢别人太多第334章 新年第335章 余切的地位问题第336章 画饼第337章 水到渠成第338章 文学的本质第339章 结算第340章 《红楼梦》审片第341章 张俪要读书第342章 关系破裂和代课(改)第343章 烛光“夜”话第344章 燕大的“吃饭”福利第345章 燕大学生吃饱饭第346章 有关于余切的若干研究第347章 余切的第一个资助人(一)第348章 文学要如何发展第349章 余切的第一个资助者(二)第350章 第一次余学研究结束第351章 甲骨文碎片收集中第352章 他们为何而来第353章 安阳没有上帝第354章 商王武丁第355章 余孝子第356章 《背起爸爸去上学》第357章 站在1987,再看写给孩子的信第358章 各方反应第359章 大江南北第360章 这里的人太多,装不下第361章 四月大事记第362章 终获塞万提斯奖第363章 外战内行第364章 两院教授第365章 如果没有余切第366章 媒体的力量第367章 最后一个文豪第368章 最后一个文豪(二)第369章 nothing,everything第370章 马尔克斯的倒计时第371章 余切害了我第372章 招募第373章 当余切开始审判第374章 当余切开始审判(本卷完)本卷总结第375章 东西二王第376章 教育,教育,还是教育第377章 沃森中国游第378章 《乡村教师》第379章 余波第380章 正在赤化的沃森第381章 我也是聪明人第382章 豪华轿车第383章 怀了个儿子第384章 他原来早就“赤化”了第385章 世纪之辩(一)第386章 世纪之辩(二)第387章 《怀念沃森先生》第388章 《朝闻道》(改)第389章 卡门的投降第390章 国庆第391章 反转第392章 福门托奖第393章 基金会第394章 你来的正好第395章 黑色星期一第396章 里斯本丸号第397章 里斯本丸号(二)第398章 《里斯本丸号》发表
字号18
字体
行距
版心
背景