晚上，作家们都睡了。夜晚的月光格外明亮，甚至能看清楚远处树木的枝杈。
余桦睁开眼，他烦心事特别多，这不是余桦第一次出远门，却是余桦最感到困惑和迷茫的一次，白天余切写的小说给了他很大震撼，他感觉自己和余切差得更加遥远了。
他今年二十四岁，也并不小了，许多人在这时已经成家立业，而他既没有成家也没有立业。
想想余切……
唉，真是山外有山，人外有人。
余桦翻了个身，忽然发现，夜里有一双明亮的眼睛。屈铁宁正眨巴眨巴的望着他下面那一铺——他下面就是余切。
屈大美女也被打击到了？
还是忍不住悄悄看余切呢？
“嘘！”屈铁宁察觉到被余桦发现了，她轻轻摇头，让余桦跟着出来。
余桦翻下床，走到火车的长廊中间，屈铁宁说：“余同志，你可别给余切说啊。”
“你别叫我余同志，我还以为你叫的是余切呢！”余桦笑道。
“对！你俩都姓余！”屈铁宁恍然大悟。
原来你才知道？
屈铁宁忽然特别神往：“我最早在余切出道作的时候，就看过他的小说，当时还写了评论文章，我以为他已经很厉害……没想到他还能写其他的，还能写日语小说，今天又知道，他还在写长篇！”
“我夸赞他无所不能，无拘无束，并不是乱说的。”
余桦问：“你是不是崇拜余切啊！”
“我不知道！”
“你肯定崇拜，没什么不好意思承认的，我也崇拜他！我给余切当助理，帮他回读者信件，那些信我读来读去，感觉自己见到了一位巨人，但他又是一个活生生的普通人！在傍晚那会儿，我忽然又觉得，那个巨人回来了，他坐起来特别的高，已经高我好多倍！”
屈铁宁点头：“你说得对。我可能有点崇拜余切，然后……又有一点爱屋及乌，毕竟我也写小说，我也做编辑。”
两人回到车厢，发觉刘振云却不见了，他们没有多想，躺上去睡觉。不一会儿，刘振云回来了，带着一身的烟味儿。他躺上去的时候，还忍不住莫名其妙的叹气。
这俩顿时就知道：
刘振云傍晚那会儿也被震撼到了，有点迷茫。
第二天上午，火车路过余桦的老家，停了半小时，他在这和大家挥手告别：“两天后一定见面！”
随后，余切这些人也到了杭城。
《收获》杂志的编辑李小林提前到这，举了一块大牌子。“欢迎作家来到杭城！”
除了李小林，《沪市文学》的周杰人和李子运也在这，三人寒暄一番，余切介绍身边的屈铁宁和刘振云。
屈铁宁还算有些名气，刘振云就比较惨淡了，目前唯一值得拿出手的就是短篇小说《塔埔》和燕大中文系的研究生文凭。
刘振云是个老实人，直接说：“除了女朋友和父母，这还是我第一次被人接送！”
忽然，从李小林的身后钻出来一个扎羊角辫的小女孩，气鼓鼓道：“那你肯定也是第一次被小孩儿接送！”
端端？
这不是巴老的孙女吗？
这个小孩儿成绩确实不好，但已经混到休学的程度了？
李小林主动解释道：“端端吵着要来凑热闹，我父亲认为学校里面学不到什么东西，不如来作家会议里，受到你们的熏陶！反正也就几天。”
端端瘪着脸假装成熟道：“熏陶什么？我已经无药可医也！”
这小孩上一次还挺文静，怎么半年不见，性格这么皮了。
李小林挺尴尬：“我父亲太宠着端端了，不敢打不敢骂，还老是说她做得好，她现在特别的不听话！”
端端却说：“那是你不会教！外公的话，我怎么就爱听。”
“余切，你管管她？”李小林道。
余切蹲下去和端端说话：“听说你不认我做哥哥了？我倒要问你，我什么时候答应做你哥哥了？我和你妈妈是同辈的。”
端端却说：“余切，你等着，等我长大一些，我们看起来就差不多了。”
“那你妈妈呢？”
“我妈妈已经是个老女人，她‘人老珠黄’了。”
别乱用成语啊！
李小林的脸瞬间就红了，恨不得封住端端的嘴。
众人哄堂大笑，余切也被这小孩儿逗乐了，把她抱起来挂在自己胳膊上。当地作协派来的尼桑出租车把几人带去西湖附近的一家招待所，在那里，余切又遇见了他的老朋友阿莱。
他们已经很久没有见过，一见面特别激动。就是阿莱的脸晒得跟炭一样，他本身又高鼻深目，还比之前更瘦，看起来像非洲来的长跑运动员——只是戴了一副文绉绉的眼镜。
余切直接绷不住了：“阿莱，你干什么去了，怎么越来越黑了？”
“我被调去了阿坝的文学杂志《草地》当编辑，那地方光照特别强，我就被晒黑了。”
“你整张脸都红了，你被晒伤了，你的条件真苦。”
阿莱连忙摇头：“没有没有，我们那里孩子更苦。他们要翻山越岭去上学，还要渡过横亘在河水之间的索道，工具就是一个系在滑轮上的篮子。”
“孩子们就坐在篮子上，紧紧抓住边缘，因为一旦侧翻，就会被冲走！”
这话余切并不觉得稀奇，因为八十年代实在有很多偏远的地方，就连余切自己所在的万县，许多人出川还是个难题，得绕一圈。但沪市来的端端却惊讶道：“有那么夸张吗？这些人就不能不上学吗？”
“——这个孩子是？”阿莱蒙了。
当初离别时，说“格萨尔王”这辈子会有十八个老婆，但可没说格萨尔王两年就养出来一个五六岁的孩子啊。
“这是巴老的小孙女儿！可宝贝了，她妈妈是《收获》杂志的主编李小林，诺，就是这位。”
李小林见阿莱是余切的朋友，有意结识阿莱。她就拿自己家里的私密事儿出来说：“我家里的乐器都拿去给端端用了，但她不但不喜欢音乐，还把好些个乐器弄坏了！她很喜欢运动，我们也给她买好了球鞋，但她偏偏不穿！把鞋子踢走了！”
端端鼓着脸，“哼！”好像很不满意妈妈在外人面前，说到自己的短处。
然而，阿莱却忽然感慨：“她生的真好！”
这话可有一点不合时宜啊。
端端是巴老的孙女，她当然生的好了。
但阿莱却继续道：“比我们阿坝每一个孩子，生下来都要好！”
阿莱是一个比较感性的人，他忽然眼眶一红，掉下了眼泪：“今年秋天，我们阿坝有一个过河的小孩，不小心掉进湍急的河水中，我当时就在那边做中学语文老师——我们费尽心思把这个小孩子打捞上来，给他做心肺复苏，他竟然奇迹般的活过来了！”
这难道不是一件好事吗？
余切不明白，阿莱哭什么。
然而，阿莱却继续道：“我以为这个小孩没事了，但是今年我去到了阿坝文化局，专门写小说，有一天我回去原先的学校参观，我想要再看看那个小孩子，他却没有在学校里面，我找了很久，找到他的父母，他的父母却告诉我，孩子已经瘫痪了，就在我来杭城之前，这个孩子也去世了。”
“为什么？他得了什么病？”余切叹了口气。
“脊髓灰质炎。”阿莱抹了抹眼泪说。