第287章 声名鹊起

文豪1983小时光恋曲第 288 / 448 章4,297 字

为了使余切振作起来,马尔克斯常常带余切到波哥大一家餐馆,讲述他自己奋斗史。

比如马尔克斯的经纪约签在卡门名下,但他一开始只拿到了一千美金,卡门还给他一个“狗屎一般的合约”,其中的条约十分苛刻。

之后《百年孤独》大获成功,马尔克斯却并没有从中立刻赚到很多钱。

有钱是他成名很久之后的事情了,加之他一直在孜孜不倦的搞情妇,使得他对金钱的需求比较大。

“你以为这就是我遭受过的苦难吗?我遭受的比你想象的全部,还要更多。”马尔克斯道。

他因为做新闻调查记者,写稿子批评当局毫不留情,被开出悬赏买他的命,他只好逃亡巴黎。

在巴黎他穷困潦倒,交不起房租;又逃去罗马,他学习实验电影拍摄;他在伦敦的天气里瑟瑟发抖,从东德、捷克斯洛伐克和苏联发回新闻报道。

而后马尔克斯成了古巴领导人卡斯特罗的粉丝,自带干粮,开始为了拉美自由的独立而奋斗,天天写吹捧卡斯特罗的文章,他很快遭受到通缉,又拖家带口逃去墨西哥……

“我那时候就像一条狗一样,任何人看到我都说,加博,你看上去郁郁寡欢、乖戾阴沉!”

余切知道这还不是马尔克斯的全部,他逃亡的时候,马尔克斯的老婆一直热情的支持他的事业,花出了自己的全部嫁妆,相信这个男人能够写出一个名堂。

马尔克斯一边感谢老婆的付出,一边也持续性的搞情妇,其中不少情妇的丈夫地位很高,于是他惹上更多仇敌——他就是这么一种奇葩人物,他确实受到了很多迫害,但也有很多麻烦是他自找的。

他似乎是一个天生的贱胚。

马尔克斯得意洋洋道:“我认为作家本身需要一种痛苦,受到打压,来刺激这个人的创作欲。”

“伟大的作家一生都在寻找敌人,持续性的战斗,随时准备达成蜕变,永无止境。”

余切忍不住问道:“如果你没有敌人呢?”

“那我就去搞这个人的老婆。于是,我就有了新的敌人。我说了,我就像一条狗一样。”

余切已经不知道如何回答马尔克斯。

“你知道吗,余,最痛苦的并不是痛苦本身,而是你已经没有敌人在面前。最痛苦的时候,就是你出人头地的那一天。”

这确实是马尔克斯的哲学,最后那句话是马尔克斯得知自己获得诺奖时说过的话。

当时,有人告诉他,“加博,你拿到了82年的诺贝尔文学奖!”

于是,那些公开的悬赏,打压和迫害……都将慑于诺奖巨大的影响力而暂时性的停止,甚至在许多年后成为文豪的勋章。毕竟美国本身就有很多总统级的政治人物将来公开的表示“我是马尔克斯的粉丝”。

然而面对这巨大的荣誉,马尔克斯却道:“我完了,我这次遇上了大麻烦!”

这人好像个疯批,但说的话也不是全无道理。

余切有点被马尔克斯所影响,他也觉得自己之前过得顺风顺水,并没有经历过什么大灾大难。

“卡门虽然看了你的小说,却不像我那样的欣赏你。她还不知道,你像是金子一样的人物!”马尔克斯这么说道。

“你那封信之所以能打动我,不光是屠杀案本身,还有你不可思议的勇气,我因此相信你会是一个伟大的作家。从某种程度上来说,我相信你和我是一类人。你是一个唯我独尊的人。”

余切听得心中一震,却反驳道:“但我不像你一样,随时准备去搞别的女人。尤其是有夫之妇。”

“我们本质是一样的。我不过夺走他们的女人,你连他们的思想也要夺走。”马尔克斯仿佛发现了什么不可理喻的事情,沉默了片刻。

然后说:“我听说有人曲解了你的小说,然后你带着枪在边境亲手杀了那个混蛋;我还听你们的一个同事说,你最近要求其他人不得去某个三流作家组织的交流会,更不能写某些小说……你以为这些事情,在别人看起来很正常吗?”

余切面红耳赤道:“谁告诉你的?”

“Edward H. Tschen。”

这是钱忠书的英文名。在访问团中,只有少数几个人会西语,而且敢于和马尔克斯交流。

钱忠书这人真特么没意思!

他跟个人形AI一样,整天秀他的记忆力,借此谁也看不上。但是,他真遇上了大佬,钱忠书又忍不住套近乎了。

据说马尔克斯曾因为内地到处是盗版书大发雷霆,当时接待他的就是钱忠书,而他一语不发,只能尬笑。

慢着!马尔克斯又发现一个余切特别的地方,他说:“自从我获得诺奖以来,已经很少有人能正常的看待我。而你并不觉得我有什么特殊,我始终是一个新闻调查记者。”

好吧!

姑且看做是英雄惜英雄。

现在,摆在余切面前的有两条路。

一条是写比《美国精神病人》更加逆天的巨作,全盘搬来,所谓一力降十会;另一条是等待机遇,攒攒人品。

东亚人想要在西方世界闯荡出名声是不容易的,往往都要花几十年的时间。之前提到的“沈聪文”是一个例子,日本作家村上村树也是一个例子。

只要时间足够长,总会积累出名声来。

村上村树陪跑诺奖数十年,一开始,他很难被称为“诺奖级”作家,只是有人这么提名了他。诺奖的机制这样的:只要有曾经的诺奖作者提名,被提名者就直接晋级为候选者之一。

所以每年有很多个诺奖级作者,他们都是候选人,他们之间的水平简直天差地别。

村上村树的小说可读性很强,并不算诘屈聱牙,所以他一直出现在诺奖的赔率榜单上,他的出版公司也想办法帮他发通稿,炒作,炒了几十年后,村上村树逐渐真正的拥有了国际名声。

美国不还有个Lucy嘛!也许余切几周后在美国会有新的机遇。

之后,马尔克斯继续领余切混迹拉美文学圈,在各种拉美作家面前,介绍余切这个人物。

有大佬作保,余切的体验自然也是很好的。超级经纪人卡门也和余切保持联系,开始试探着提出签约邀请。

卡门这个人喜欢押注青年作家,然后签个离谱的长约,比如一百五十年,而且要包括其名下的所有作品的代理。余切肯定不能接受。

她并不着急,相信余切将来会成为蜚声国际的大作家。卡门十分耐心,一点一点儿的加价,并且在生意场之外不会提到一点签约的事情,她就像是余切的老朋友一样。

余切在哥伦比亚的吃喝玩乐,卡门都可以安排。

余切要是遇见了什么想不开的困境,卡门也可以化身为人生导师为他开导,马尔克斯说,“她就像是我的姨妈”一样;余切要是被人追杀,卡门也可以在她能力范围内,帮余切摆平事情。

这是个黑白道通吃的人。实际上,一些拉美作家之所以签约卡门,也有这个原因。

两周之后。

卡门抛来新的经纪约,这一次她告诉余切,“可能这是我当前可以提供的最高经纪约。”

余切拿给马尔克斯看。

马尔克斯一喷唾沫:“五十万美金!这可比我当年得到的,要多的多!”

然后,他一脸严肃的对余切道:“你缺少钱吗?”

“我不缺。”

“不太缺,还是不缺。”

“不缺。”

马尔克斯道:“那你把它当做一张废纸,它就是狗屎,从来没有出现过。”

这事儿令马尔克斯更加欣赏余切,他因此把余切带进拉美文学的大佬圈。比如时下很出名的略萨,此人也是后来的诺奖获得者,他目前是马尔克斯的至交好友。

马尔克斯得意道:“我不断的树敌,但我也不断的交朋友。”

“略萨就是我朋友中的朋友。”

结果,在这场于墨西哥举办,西语书商赞助的文学颁奖中,好朋友略萨一见到马尔克斯,就挥拳打过来!

马尔克斯当场被打得鼻血狂飙。

略萨是一个体格健壮,长相很像好莱坞影星乔治克鲁尼的大帅哥。马尔克斯根本不敢还手,爬都爬不起来。

只能躺在地上屈辱问道:“略萨!你为什么要这么对我?”

略萨浑身颤抖道:“加博,你为什么要搞我的老婆?”

“什么?我根本没做过这种事情!”马尔克斯很委屈。

略萨根本不听马尔克斯的解释,把他提起来继续挥拳头。

余切怕略萨把马尔克斯这人打死了,忍不住去阻拦,结果略萨的保镖以为余切是个偏向于黄皮肤的混血儿,是马尔克斯的保镖,当场掏出了枪。

这特么是真理啊!

余切当场退下来,非常安静。不久后,马尔克斯也鼻青脸肿的回来说:

“略萨托我向你带一句话,他向你道歉。”

余切问他:“你到底有没有搞略萨的老婆?”

马尔克斯道:“我记不得了。”

怪不得拉美两大文豪曾经绝交过!原来是因为马尔克斯搞了另一个文豪的老婆。余切竟然当场撞见了这个事情。

“你为什么要搞你朋友的老婆?”余切真尼玛无语了。

拉美文学圈都是些什么神人?一边伟大似圣人,动辄舍生取义,一边永远管不住自己的宝剑。

马尔克斯说:“你为什么要说我?你知道他的第一个女人是谁吗?”

“谁?”

“他的姨妈,亲姨妈。”

余切顿时沉默了,无言以对。

然后,马尔克斯又道,“略萨现在妻子是他的表妹。”

“那你搞了你朋友的表妹?”

妈的!怎么这么说起来,还要合理一些?

马尔克斯却摇头,思考了一番道:“应该不是。”

随即,他似乎也并不能确定,谨慎道:“应该……不太是。”

原来,略萨也有很多情人。马尔克斯甚至不知道,他到底搞了哪一个人。

阿根廷有个报纸,把这个事情详细记录在册,向读者介绍“马尔克斯和略萨的拳拳友谊”……余切因此在拉美作家这边出了点名气,人们都知道马尔克斯最近很看好一个叫余切的中国人,总是在提携他。

余切是中国来的,左翼思想在拉美这个地方很有影响力。有些左翼作家主动靠近他,开始翻译和介绍他的小说,《潜伏》这本书受到了拉美作家群的欢迎。

他们当然在《潜伏》中自我发挥,添加了一些涩涩情节,这似乎在拉美无伤大雅,余切也不觉得很过分,只要这些东西不发到其他地方就行。

总之,拉美作家的热情令余切很受触动,开始思考起翻译和介绍一些拉美文学到内地来。

内地很多作家当初视马尔克斯为神,以诺奖为全部的评判标准,当他们文学再精进一些之后,很快发现原来马尔克斯是其中运气最好的那一个。

他既不是开创者,也不是终结者,他只是恰好站在潮头。

正好,因为此次访问哥伦比亚,国内兴起了一股“拉美文学热”,一些除了马尔克斯之外的拉美作家,也开始被文学爱好者注意到。

余切就挑了个叫“巴勃罗·聂鲁达”的智利大文豪来翻译。因为巴勃罗和一个大毒枭重名,以下简称他为聂鲁达。

聂鲁达此人三次到达过中国,原先是外交官,专门写情诗的,后来受左翼思潮影响,参加了西班牙内战,由此文风大变,之后入D,又当选国会议员,准备走选举政治路线,把智利改造为一个红色国家……

后面就比较坎坷了,几次离开智利,几次又回到智利,最后一次赶上军政府大开杀戒,聂鲁达又头铁写了批评文章……余切依稀记得,聂鲁达是被毒药注射而亡。

也就是说,他是确切被暗杀的。

此时世人并不知道,也没有证据,还以为聂鲁达运气不好,得了“胰腺癌”挂掉了。然则他是被人暗杀掉的。

对了,伟大如聂鲁达,当然也是有多位情人的……

另一边,马尔克斯还在持续性的追查屠杀案,他和前面的哥国大统领有联系,这个大统领上任以来,也十分好奇当年的惨案到底是否是真的。

马尔克斯如今仍然携带有便携照相机,一旦听说哪里有屠杀案的消息,他就立马赶去。

当然,结果往往不让人满意。

哥伦比亚死了很多人,这些人大多和毒枭之间的火拼有关系。在余切等人岁月静好的时候,哥伦比亚几乎每天都在发生枪杀案。

案子大多发生在贫民窟,发生在帮派人员之间。没有人在意他们的死活。

余切因此见识到了这个国家的阴暗面,他回去和钱忠书等人说,他们都很难相信。

“我认为哥伦比亚没那么糟,马尔克斯夸大其词了。”访问团里面很多人都这么觉得。

继续向下阅读
文豪1983
288/448
书详情
文豪1983 共 448 章
3 / 5 书籍详情
第201章 商业小天才(二)第202章 《文艺报》的诸位第203章 六边形战士第204章 四人成行第205章 脊髓灰质炎第206章 脊髓灰质炎(二)第207章 八毛钱第208章 脊髓灰质炎(三)第209章 像神灵一样第210章 像神灵一样(二)第211章 杭城会议结束第212章 围棋队的白子和糖丸第213章 抬棺(一)第214章 1985第215章 余切有了随行记者第216章 像神灵一样(三)第217章 徐驰的报告文学第218章 春雨行动最近更新的声明第219章 余老师的大讲堂第220章 只能拍摄《小鞋子》第221章 人们想要成为想余切一样的人第222章 但永远无法成为余切第223章 你怎么穿着张俪的衣服第224章 他从这里来,他将要到那里去第225章 万县来的余老虎(一)第226章 万县来的余老虎(二)第227章 今日的你在众人之间,光芒万丈(一第228章 今日的你在众人之间,光芒万丈(二第229章 登龙门(结束)第230章 芥川奖只是开始第231章 我的哥哥余切第232章 《小鞋子》在日上市第233章 归国和徐驰的报告第234章 《如何进行文学研究》第235章 余切正在肢解我第236章 万县和马孔多第237章 大人物眼中的大人物(这章涉及许多第238章 茅盾文学奖第239章 新,新,新第240章 《落叶归根》第241章 印刷厂罢工第242章 双结局的震撼第243章 一份报告第244章 鸡精是一种狠活儿第245章 《日元升值对国内基建借款的影响》第246章 又一次预测第247章 散伙饭第248章 胶卷进了中央第249章 终于打上桥牌了(一)第250章 《余大侠东行记》第251章 终于打上桥牌了(二)第252章 飞起来第253章 《潜伏》第254章 师母第255章 马识途的礼物第256章 新小说第257章 信仰之问第258章 《潜伏》发表(改)第259章 我们现在要无所不用其极第260章 姐妹俩的全方位盯防第261章 西沙来信第262章 精神原子弹炸穿防线第263章 大哥大第264章 任何时代,任何对手第265章 开放式结局第266章 余则成活了!余则成活了!(改)第267章 《潜伏》完第268章 沪市纸贵第269章 单行本的价格很贵,很贵,很贵第270章 破译第271章 国际写作交流第272章 历史的数个瞬间第273章 历史的数个瞬间(二)第274章 港地的奇怪新闻第275章 1986第276章 临阵生娃第277章 有问题,找马尔克斯第278章 最后一块拼图第279章 《美国精神病人》第280章 “最后一面”第281章 重归于好第282章 两条裤腿第283章 波哥大第284章 香蕉共和国,黄金共和国(大改,建第285章 哥伦比亚的名片是文学第286章 登顶“西方文学世界”的真相第287章 声名鹊起第288章 这里没有中间余地第289章 《2666》第290章 叛逃第291章 他会杀了我们的第292章 唇枪舌战第293章 切尔诺贝利第294章 我就是写出《2666》的作家第295章 中国人正在创造自己的大地第296章 顾华的末路第297章 忽如一夜春风来第298章 两岸三地,华人世界第299章 普罗米修斯和上帝
字号18
字体
行距
版心
背景