第293章 切尔诺贝利

文豪1983小时光恋曲第 294 / 448 章4,465 字

其实他之所以来聂华令这边,正是因为聂华令承认给他丰厚的报酬,另外,顾华通过某种途径得知,在美国写其他国家的反对文章,可以拿到不菲的稿酬。

他本来就要走这一条路。

顾华是一个聪明人,一个还算有才华的人。只要让他搞到钱,他将来哪怕不一定再写小说,漂白上岸,也能通过别的过上好日子。

然而目前这从“0”到“1”的这一步,却被余切紧紧盯着,不让他有一点机会。

顾华已经蟠桃,爱荷华大学当然不会把他扭送回访问团,但在余切的抗议之下,也不可能公开雇佣他,爱荷华大学也害怕闹成国际性事件。

顾华现在手上的钱完全花光,只能靠聂华令来养他。

但聂华令这样的人,怎么会一直白养他呢?

顾华说:“你让我做什么,我就做什么。我知道余切很多黑料,他肯定不止有一个女人,我可以写他的花边和绯闻,读者肯定爱看。”

聂华令道:“我们作家当中,搞赌博,堕胎,嫖妓的……数都数不完,你拿这个想要扳倒他?”

顾华冥思苦想,又道:“余切做事情全凭他自己的喜好,非常狂妄,目空一切,他在访问团里对我们并不好,他打压后辈。”

这又是什么黑点?

聂华令无语了,如果余切这种人算恶人,那爱迪生这些都该去死。马克吐温这些直接咒骂美国政府的又如何?海明威这些通共的美奸呢?

“他是郑伯克段于鄢,他明知道我要蟠桃,却故意给我机会。从没有这么宽松的团长,他根本不在乎我们离不离开,也不管我们在美国买日本家电。他还借我们钱。”

那么,你如何对待他的信任的呢?

聂华令已无话可讲。

余切的人格高尚,就像某种久经考验的真理,越辨越明。蠢人越是描述事情的全貌,越显出他的伟岸来。

“他有一把枪!”顾华说。

“他老是把那把枪,别在自己腰间,吓唬我们。他威胁我们的人身安全。”

聂华令终于找到个看起来像样的黑点,因为在美国发生过许多枪击事件,致使枪支在校园内是一个相对贬义的符号。

最早于1764年,宾夕法尼亚州4个印第安人进入校园,开枪打死校长和9名儿童。此后这种事情发生过多次,有说法是每周就要发生两次校园枪击事件,这数据甚至连哥伦比亚都没有如此骇人。

这是美国人的ptsd(创伤后遗症)。

余切是一个什么样的人?

聂华令的心中,其实有一些对敌人的仰慕。

不要说他在内地的文学成就,只需要想到,他见到马尔克斯之后,既不诚惶诚恐,甚至也不是不卑不亢,他就是那么很自然的融在这一群顶级的拉美作家群中,马尔克斯,略萨……这些人曾经身无分文,而现在坐起了头等舱,也许将来又会把钱花光掉成为穷光蛋的文豪们,他在这些人中如鱼得水。

有时,甚至忘记了他曾在西语世界中寸功未建,反而批评起了某些文豪的荒唐,比如酷爱人妻的马尔克斯。

马尔克斯只能告饶,说:“Yu,你并不懂我们拉美人……”

随着《2666》在美的上市,书商哈珀已经将余切绑定马尔克斯,造出了许多段子供读者欣赏,“马尔克斯三枪法场救余切”、“退伍兵喋血波哥大,好汉余切临危不惧,见不公,书不平。”

有些是真的,也许有些是假的,但马尔克斯毫不介意余切和他并列。

他的经纪人是大名鼎鼎的卡门,这的确是原因之一,也只是之一。

难道余切是文坛五五开吗?

他遇见刘芯武时,他是20岁刚学会拔剑的余切,零点二秒光速出剑,他遇见马尔克斯时,他就是拿着左轮枪的余切,他已学会美式居合……其实有一种不可言说的东西,让他具备强大的自信,而这种自信使得他身边的人也感受到了。

因此,当余切在波哥大机场,开口质问马尔克斯的成分时……并不会让人觉得余切有所不敬。

为什么会这样?

聂华令越想越觉得自己要晕倒,她确实是没招了。

她自己已无法招架,但这种嘴仗的关键是东道主到底支持谁。

“顾华!”聂华令说,“你说的这个确实是好主意,说不定能有些效果。”

顾华一开始十分高兴,接着,他开始害怕起聂华令之后抛弃他。

华人在美国虽然少,然而却勤学好读,使得其获得了远超人口比例的大学就读率,几乎全美任何一个大学,都不可能没有华人的身影。

爱荷华大学也是这样。

这一周来,一些华人学生已经听说了顾华这个人。还有的人,模仿起了东方国家十多年前流行的东西,在爱荷华大学校园,张贴起了小字报!

严厉惩戒叛徒!

——那上面这样写道。

爱荷华大学是一个公立大学,什么叫公立大学?

就是美国老百姓的大学!

聂华令以及她的白人老公,吃的是美国的大锅饭,进的是美国的体制。

鉴于聂华令绝不可能抛弃她自己,也不可能抛弃她的白人老公,如果事情最终闹到华人学生联合起来上书,要求开除掉害群之马……校方基于学生的意见,很有可能勒令聂华令等人速速捂住盖子。

这时候,他顾华就要被抛弃了。

中国人,美国人,在这时候的思维是一样的。

麦子,麦子!

顾华忽然想到了他前些天在报纸上看到的爱荷华农业大丰收!

一个美国农场主,拥有上万公顷的土地,他的麦子去年多到需要雇佣几十个工人来,开着机器帮他收割。

今年他并没有怎么呵护土地的肥力,而是扔下种子,到现在那麦子已经又长出了新的一茬。

这便是如今的美国,连麦子也学会了讨好美国人。

麦子起源于小亚细亚,现在的伊朗中东地区,那里曾经是人类文明的发源地之一;而后麦子传入了中国,距今四千年前,此后就一直在中国住下,中国曾是全世界麦子种植面积最大的国家,持续了近乎四千年,历史不断变换,东方始终神秘而庞大。

为什么说近乎?

因为麦子传到美国,是十六世纪的事情,那时候葡萄牙人、西班牙人刚刚登陆这一片土地,他们带来了文明的成果;之后麦子在美国越种越多,越来越快,到20世纪初,情况已经两级反转。

世界上种植麦子面积最大的国家,从中国变成了美国,无数的麦子,自然的在美国生长出来,就好像诞生于其他地方的他们从各个地方赶来,天生就属于这一片土地……世世代代,永生永世。

美国人自然不会珍惜外来的麦子。

如果在其中少了一株来朝圣的麦子,被狂风卷走了,谁又会在乎?

“你会扔下我吗?”顾华忽然问聂华令。

聂华令不知道顾华为什么发问,安慰他道:

“我们这里曾有两位不同国家的作家,他们的国家之间本来彼此相对,然而他们来到这儿之后,却爱上了彼此,当他们离开时,留下了一个孩子……”

“那个孩子在哪?”顾华说。

“那个孩子并不在我这,但我保证,我一直抚养着这个孩子。”聂华令道。

“爱荷华这个地方充满爱!这里除了猪,玉米,还有文学,看到文学的份上,请你相信我,我一定会对你负责。”

顾华又能怎么办?

他只能选择相信。

——

久违的第二场话题讨论开始,这一轮讨论抽到了“核子文学”。

两岸作家的对话,怎么是“核子文学”?

因为在四月下旬,一场人类的浩劫发生了。

1986年4月26日,苏联乌克兰境内的普里皮亚季市,该地的巨型核电站发生了大爆炸,核反应堆全部炸毁,大量放射性物质泄漏,成为核电时代以来最大的事故。

事故当场造成三十多人死亡,而后是被调去抢险的数百名士兵受到严重核辐射,在几天内死亡。事件直接影响到了三百二十万人,这些人将会在今后的人生中,因核辐射带来的伴发症,永远的失去他们生命的一部分长度。

东欧边境的国家,几乎是立刻监测到了辐射量超标,开始进行疏散,远在英吉利海峡的大英,在海洋中检测到水质含辐射量诡异的飙升;核辐射造成的灰尘最远飘到了靠近北极圈的挪威、芬兰等地。

余切见识到了美国媒体的国家机器,开动的模样了!

这事情一出来,什么新闻一时间都被压住了,苏联对这件事情当然是想办法瞒报的,但飘在天上的核辐射骗不了机器。

美国的专家将此夸大其词,认为最严重的情况下,整个亚欧大陆将会因此被污染。

人类将因老大哥而灭绝。

所有美国的电视台,所有美国的报纸,所有美国人的话题……一时间都是切尔诺贝利。

两岸作家的话题,只好也换成了“核子文学”。

这一把的讨论成为余切的个人秀场。

尽管这个话题十分热门,但全场并没有任何作家能发表看法。

余光钟说:“这是我没有预料到的灾难,我为全世界人民祈福。”于是全场人都跟着余光钟开始祈福。

余光钟是一个新潮的人,他并不是教科书上那个古板的老头。

中文词的“摇滚”,就是他最先赋予其含义的。

1969年,余光钟到美国游学,见到年轻人追捧某种音乐,称之为“Rock and Roll”,直译为摇来摇去滚来滚去,华人称之为“节奏蓝调”、“乡村歌手唱的”,余光钟见状,就在自己的散文集《听听那冷雨》中写到这个事情,并命名为“摇滚”。

随后这个命名被其他看他书的宝岛音乐人注意到了,最终传遍大江南北,在内地的燕大开演唱会的崔建也将之称为摇滚,又影响到其他歌手,尽管他们都不知道这词从哪里来的。

然而,真正的中国“摇滚”之父余光钟祈福后又说:“我没有什么看法可以发表,我确实不了解它。”

李傲见状,只好讲起了一些段子:他从一个美国人的回忆录当中看到,有某些人曾打算用原子弹炸自己的国土,他认为这简直无耻之极。

“谁这么无耻?”林清轩忍不住问道。

“不知道!”李傲大笑道。

余切当然心知肚明,但现在的情况不适合他点出来。李傲在这一场化身为李卫兵,大力称赞起大陆当初当裤子搞原子弹的事情来,“这件事情很有魄力!”

“我们中国人,要往长远的地方看!我们现在看到苏联一个核电站爆炸,竟然就闹得全世界鸡犬不宁,如果是一个大核弹呢,如果是几千个大核弹呢。”

“苏联出了这件事情后,其他国家明知道发生了,却没办法惩罚它。可见我们要鸡犬安宁,首先要有使全世界鸡犬不宁的能力,我的发言到此完毕。”

余切哈哈大笑,当场和李傲拍掌。

之后的讨论,逐渐沦为余切的个人秀。因为他们都是打擦边球,他们都不懂核子文学。

核子文学是什么?

余切最早在日本访问时,已经有定义,现在他重新拿出来讲了一遍,这一次还拓展了概念,讲了核子文学的美学在哪里。

“拥有极其庞大的世界观,‘我’在极端条件下,为了生存而努力,我个人的选择,也可能影响到了整个人类的种族存亡,就算是在末日下,人类依旧纷争不休……”

所有人静静听着余切的演讲,结束后,两岸作家一齐鼓掌。

钱忠书问余切:“你说了一个绝望的社会,而我们谈论的是美学,这究竟美在哪里?”

余切说了个很经典的话:“仅从艺术上看,悲剧也是一种美。”

这话并不是余切原创。

人类在有艺术之后的不久,就发现这一道理。

公元前的亚里士多德还煞有其事的搞了个研究分析,定义写得很抽象。他在《诗学》中指出,事件的安排是悲剧的灵魂。也就是说,悲剧的美在于所有人都明知后果,却仍然无法阻止结局的发生。

——这一场讨论本来是最没看点的,但因为碰上了热点,作家之间的对话反而被写成稿,发到各种报纸上。而且造成了比较大的传播影响。

远在纽约的国际大报《纽约时报》竟然在栏目中,描述了这一事件,而且引用了余切的定义。

“他是芥川奖的获得者,马尔克斯的至交,切尔诺贝利事件的发展……似乎正在朝他所预料的方向发展,他应当是核子文学的创始人。”

CNN电视台花了两千美金,从《联合时报》那买来了讨论的录像带版权,经过剪辑之后放到了电视台上。

“一群中国作家谈到了核时代下的文学创作,他们认为,核子代表力量、超出掌控、孤注一掷,失去秩序,以及悲剧美。”

尽管只有十几秒钟,还是让作家们大为惊奇。因为登上了美国电视台,他们认为自己没有白来。

《2666》背后的书商哈珀大喜过望,推波助澜一番,余切的小说因此得到再版,五万册,同时他也上交小说的第二卷,这部小说完成了大半。

到五月份时,这场讨论已经引起了不小的轰动。

继续向下阅读
文豪1983
294/448
书详情
文豪1983 共 448 章
3 / 5 书籍详情
第201章 商业小天才(二)第202章 《文艺报》的诸位第203章 六边形战士第204章 四人成行第205章 脊髓灰质炎第206章 脊髓灰质炎(二)第207章 八毛钱第208章 脊髓灰质炎(三)第209章 像神灵一样第210章 像神灵一样(二)第211章 杭城会议结束第212章 围棋队的白子和糖丸第213章 抬棺(一)第214章 1985第215章 余切有了随行记者第216章 像神灵一样(三)第217章 徐驰的报告文学第218章 春雨行动最近更新的声明第219章 余老师的大讲堂第220章 只能拍摄《小鞋子》第221章 人们想要成为想余切一样的人第222章 但永远无法成为余切第223章 你怎么穿着张俪的衣服第224章 他从这里来,他将要到那里去第225章 万县来的余老虎(一)第226章 万县来的余老虎(二)第227章 今日的你在众人之间,光芒万丈(一第228章 今日的你在众人之间,光芒万丈(二第229章 登龙门(结束)第230章 芥川奖只是开始第231章 我的哥哥余切第232章 《小鞋子》在日上市第233章 归国和徐驰的报告第234章 《如何进行文学研究》第235章 余切正在肢解我第236章 万县和马孔多第237章 大人物眼中的大人物(这章涉及许多第238章 茅盾文学奖第239章 新,新,新第240章 《落叶归根》第241章 印刷厂罢工第242章 双结局的震撼第243章 一份报告第244章 鸡精是一种狠活儿第245章 《日元升值对国内基建借款的影响》第246章 又一次预测第247章 散伙饭第248章 胶卷进了中央第249章 终于打上桥牌了(一)第250章 《余大侠东行记》第251章 终于打上桥牌了(二)第252章 飞起来第253章 《潜伏》第254章 师母第255章 马识途的礼物第256章 新小说第257章 信仰之问第258章 《潜伏》发表(改)第259章 我们现在要无所不用其极第260章 姐妹俩的全方位盯防第261章 西沙来信第262章 精神原子弹炸穿防线第263章 大哥大第264章 任何时代,任何对手第265章 开放式结局第266章 余则成活了!余则成活了!(改)第267章 《潜伏》完第268章 沪市纸贵第269章 单行本的价格很贵,很贵,很贵第270章 破译第271章 国际写作交流第272章 历史的数个瞬间第273章 历史的数个瞬间(二)第274章 港地的奇怪新闻第275章 1986第276章 临阵生娃第277章 有问题,找马尔克斯第278章 最后一块拼图第279章 《美国精神病人》第280章 “最后一面”第281章 重归于好第282章 两条裤腿第283章 波哥大第284章 香蕉共和国,黄金共和国(大改,建第285章 哥伦比亚的名片是文学第286章 登顶“西方文学世界”的真相第287章 声名鹊起第288章 这里没有中间余地第289章 《2666》第290章 叛逃第291章 他会杀了我们的第292章 唇枪舌战第293章 切尔诺贝利第294章 我就是写出《2666》的作家第295章 中国人正在创造自己的大地第296章 顾华的末路第297章 忽如一夜春风来第298章 两岸三地,华人世界第299章 普罗米修斯和上帝
字号18
字体
行距
版心
背景