第211章 杭城会议结束

文豪1983小时光恋曲第 211 / 448 章4,158 字

“阿莱!阿莱!”

众人一齐扶住阿莱,结果还是让他撞出一个大包,阿莱“哼”了一声后就软绵绵的躺在地上了。

一个成年男子的重量,几个人也很难抬起来。

众人面面相觑:这真是神奇的一天,大奖提名、糖丸、医院,恐怕一辈子都难以忘记。

阿莱确实被送去了医院。

得知消息,临近的原本打算去慰问余切的杭城作协领导沈虎根转道,去了第一人民医院。他秘书问沈虎根:“主席,我们慰问余切也就算了,他真有本事,至于他的朋友也去慰问吗?”

沈虎根道:“关键不是慰问他的朋友,而是慰问在慰问朋友的余切——如果余切在桥洞呢?我们是不是也要去桥洞,我告诉你,是的!”

结果,沈虎根很快后悔自己说了这些话。因为沈虎根自己是一个儿童文学作家,曾有多部小说广受儿童欢迎。

从根本上,他同样的关心孩子。

当他得知阿莱住院前后的经过之后,意识到这是一个涉及到偏远地区、纯真孩童和大作家的复杂事情,而这个作家才刚刚拿到了文学大奖提名。

他的一举一动都会受到关注。

沈虎根当即道:“我愿意捐出五百块钱,这是我半年的工资,我希望能帮助到孩子。你们在写脊髓灰质炎?不瞒您说,我今天才听说这个病症,但我希望我也能写出一些令人称道的小说来!这绝不是几个人的事情。”

李小林在沈虎根走后说:“五百块钱,可以买一千五百颗糖丸,我们迈出了第一步!”

巴老的孙女端端也在早上醒了后,跑到医院来看望阿莱。此时,阿莱仍然在床上躺着。

端端对着熟睡的阿莱说:“阿莱,你会好起来的!”

到底阿莱怎么样了?

第一人民医院的医生说:“他只是脱力晕倒,我们给他输了一些葡萄糖,但人体是很复杂的,我们也不能排除有一些其他的可能……”

九点钟,阿莱醒过来了,他第一件事情是紧紧握住余切的手。

仿佛还在回味,几个小时之前,余切说过的那些话。

那一刻余切就是格萨尔王,也许这么说太过于热烈,但在现实中,阿莱从来没有那么真切的感受自己不是和一个人,而是和一个神说话。

他甚至想要再死一次,他发誓他真的感觉到了!

而现在,余切又变成他的朋友了。

阿莱说:“请给我和余切一点单独的空间。”

端端被妈妈李小林带出去,端端非常生气,“阿莱叔叔为什么不让我们留在那?”

李小林道:“可能有一些大人的对话。”

“什么是大人的对话?”

“小孩只管许愿,大人是要去实现它的。”

随后,阿莱对余切说了一番心里话。

他望着余切道:“余切,我不是一个传统的藏人,我从小体弱多病,身材矮小,偏偏爱学文化知识。但我也不是一个汉人,因为在我的心目中,我还是相信有一些人生来就比其他人伟大,有非同一般的命运——这是唯心主义嘛,所以我没有入d。”

“我为何崇拜格萨尔王,因为他能行常人不能行的事情,这是我绝不能做到的。”

“你看看,仅仅是这么几天,我就累倒了,而你却不一样,你的精力异常旺盛,而好运气总是伴随你。”

阿莱澄灰色的眼睛,此时变得格外明亮。他直接问:“你能做到吗?”

“我当然能做到了!”余切答道。“阿莱,我答应你了。”

余切大踏步离开医院,回到了杭城会议的现场。作家们正聚集在新新饭店的一楼大厅,到处找地方闲聊。余切一来之后,忽然大家觉得有一些不太一样了,他们变得局促了许多。

而且,余切一来,口头上便开始讲“苏美尔文明”的故事:“大家知道文学最开始的起源是什么吗?”

他走上前去,刚好,余桦给他递上了一块黑板,余切便在那块板子上竖着划出一条长线:I。

他说:“这是楔形文字,‘我’的意思,诞生于四千三百年前,那时候,地球上许多人还没有文字。”

余切环视众人,大家都渐渐安静起来。

他说:“而文学是已经从这个字开始诞生,从写下了‘我’开始。”

……

这个故事不长,却很受作家的喜欢。

爱写日记的李铎后来在十多年后公布的随笔日记上写道“当时余切意气风发,又好像藏着一股愤怒,他到处在找一个敌人——我们吓坏了,于是他一开始说话,大家都安静下来。”

王安亿则回忆道“我倒觉得余切当时走得很慢,就是他直接走到了最中心,他也没有要求我们关注他……但是,他昨天才拿到了提名,我们不去关注他是不可能的……因为我们整个早上都在谈论那个奖项。屈铁宁那时垫着脚去看他,差一点跌倒。我去扶屈铁宁,屈铁宁忽然闪着泪花告诉我,余切真是个比小说还好的人!”

“我想,屈铁宁可能有点崇拜她,到底有没有片刻的爱慕?后来十多年,屈铁宁从来没有承认过。”

现场的声音变小,只剩下余切一个人的说话声。

他说:“文学首先是‘人’的文学,这话说起来像是笼统的泛泛而言,但仔细想想,许多人还没有真正理解。”

“1984年出现了很多新现象,这些小说不太像小说,贾平凸的小说完全是一组随笔,像《世说新语》体式的笔记体;张成志写知青小说,居然写到哈萨克文化了;我的老乡阿城写的《棋王》更神奇了,跟我们理解的完全不一样;还有我自己写过一些还行的小说……为什么能成功,都因为是为了人来写的。”

“它首先是表现在受到了读者的认可,然后才谈得上创作的艺术和技法,如果读者继续喜欢,那么这种文学还具有生命力,如果读者抛弃了,那么这种文学就要消亡。”

“恩赫杜安娜——这个苏美文明的女作家,因卷入政治风波被刺死,死到临头了忽然写下了‘我’这个字,她意识到神灵看了她写的赞歌不能拯救她,只有那些普通人才能真的为她欢呼。”

余切寥寥几语,说全了一整年的文学趋势。就好像制作精良的纪录片旁白,他的话简单而直接,却令人信服。

李铎在心里暗道:总算是走入正轨了。

许多人称李铎为“铎爷”,这并非是因为李铎真的文学造诣足够做所有人的爷爷,而是因为李铎年轻时热衷于参加社会活动,并且是个老运动家,他的江湖气息十分明显。

他当然是欣赏余切的。

余切又说:“今天已经是杭城会议的第二天,第一天似乎飞的太高,儒释道、周公解梦等等传说都来了,我们应该言之有物,和小说相关。我们还是一个很贫穷的国家,这一次的杭城会议虽然是民间发起,但政府却参与了组织,我们吃掉了很多钱,如果只是为了扯闲淡,是有点可惜的。”

余切的话很有效果。

羞愧凝结在许多人的心头。

一系列文学流派的革新正在发生,大家早已经意识到,只是缺乏总结和归纳。

历史上,杭城会议之所以那样重要,是后来的人从当时人的发言中,总结出来的,是时代赋予其意义。而现在,这些总结直接就诞生了。

作家们根据兴趣,分成了不同的小组,并且发誓要刨根问底,直到确实搞出一些东西为止。

如果有人发散思维得太过,又喋喋不休,其他人会出言阻止,或者干脆一走了之。

此后的三天,每天都有新的东西出来。

阿城的小说《棋王》被认为是一种寻根文学,此外,有好几篇小说出现了同样的特质,这代表大家原来在不约而同的写一种新事物,就好像生物进化找出最优解一般。

大名鼎鼎的“魔幻现实主义”被拿出来讨论,它在中国又诞生了许多变种。管谟业肯定相当欣喜,他的个人魔幻现实主义要出来了。

管谟业的小说《透明的红萝卜》描述了一种“透明的金色的外壳里包孕着活泼的银色液体的红萝卜”,它不是童话,却出现在了严肃文学中,这是此前的小说中所未能出现的。

新现实系列小说成为最后一天讨论的主题。

在过去的一年,余切成为了当年度的小说销售王,全国有关于他的小说一共销售了近九百多万份,其中《大撒把》是最为畅销的中篇小说,销量达到三百万量级,是过去十年传统文学的单册最高。

短篇小说中,则仍然以《未婚妻的信》最为畅销,这本小说恐怕原版加上各种改版,已经卖出了两千万份之多。

海外最畅销的小说则是《出路》,这三篇不同的小说,简直每一篇都值得拿出来开会。

当然,还有一些其他的小说似乎有点潜力:比如余桦的先锋文学、比如女作家们的小说……

“糖丸”这一件事情,同样被许多人听说了,大家都想要为这一个病症的治愈,出一些力气。他们努力想着故事,因此在会议结束后的一段时间,爆发出了短暂的小说投稿热潮。

什么小说输麻了?

伤痕文学悄然无声的消失了,大家忽然意识到,在一百多位作家和理论家组成的会议上,竟然几乎没有提到过这种小说。

伤痕文学已死。

这本来就是要发生的事情,然而因为余切的介入,使得所有人相信余切仍然在对两年前的事情赶尽杀绝,他就像是那些屠灭人整个宗派的老祖一样,将敌人连根拔起。

绝对不要惹余切!

花样繁多的文学理论先后出现,令一众文学杂志眼花缭乱,可以说,这一次的交流比过去一整年的纸上造车都要有成就。

最后,余切提议:大家应该用写小说、写游记、或是写点评论文章,把这一次会议的成果扩大,宣传更多的人来关注。

他当然是为了宣传“糖丸”!

在一众小说井喷的状态下,事情的起因就会被大众注意到。

王安亿找到余切:“屈铁宁让我问你,你到底什么时候写下一部小说?她肯定给你写一个好的评论。”

余切说:“我是发起人?我怎么会不写?很快就会出来。”

余桦和刘振云都有收获,余桦的收获尤其大:他已经敢写小说了。余桦告诉余切:“我现在有一个小说的想法,我想要尽快创作出来。”

“什么小说?”

“一个十八岁的少年,勇敢的出远门,他坐上火车,遇见了不同的人和不同的事……”

哦,余桦的成名作。

余桦终于要登堂入室了,《十八岁出远门》这部小说写出来之后,余桦才真正被认为是可造之材。

“你发去哪里?《京城文学》还是《十月》?”

余桦想也不想道:“当然发到《十月》。他们对我太好,好吃好喝好住供着我两个多月,而且,他们也有你。”

如果没记错,余切的编辑张守任也是进修班的教师之一。张守任肯定会喜欢余桦的新小说。

因此,余切直接告诉余桦:“你赶快把小说写出来,我和张守任举荐你,然后你去进修班上课。”

“那你呢?”余桦说。

“我做个助教?或者是老师。”余切说。

余桦却一点不觉得奇怪,在他看来,只论写小说这个事情,余切绝对足够当老师。

余切问他:“那你到底去不去进修班?这是个半年的长班,你要和你过去的生活告别了。”

余桦斩钉截铁:“我当然去。”

他随即回到小县城和自己的女朋友告别,女朋友吓唬他:“要么分手,要么留在这。”

余桦头也不回的走了。

女朋友又拦住他,问他为什么那么绝情?

历史上余桦想这个事情,想了七八年,他现在提前想通了。

“我原来是热爱文学的。我表现的云淡风轻,都是因为我真的嫉妒别人的才华。”

“我碰到一个作家刘振云,我又碰到一个作家管谟业,刘振云说他当作家是因为赚外快,我是因为不想做牙医,管谟业说他为了换一双军靴!我们全都没有说老实话。”

“我其实喜欢文学,就像是我喜欢蓝色的大海一样,不真实但美丽,这种大海,在我们县城是没有的,我要离开了。”

“这一次,我要一直游到海水变蓝。”

余桦抛下这句话,就去了进修班。

继续向下阅读
文豪1983
211/448
书详情
文豪1983 共 448 章
3 / 5 书籍详情
第201章 商业小天才(二)第202章 《文艺报》的诸位第203章 六边形战士第204章 四人成行第205章 脊髓灰质炎第206章 脊髓灰质炎(二)第207章 八毛钱第208章 脊髓灰质炎(三)第209章 像神灵一样第210章 像神灵一样(二)第211章 杭城会议结束第212章 围棋队的白子和糖丸第213章 抬棺(一)第214章 1985第215章 余切有了随行记者第216章 像神灵一样(三)第217章 徐驰的报告文学第218章 春雨行动最近更新的声明第219章 余老师的大讲堂第220章 只能拍摄《小鞋子》第221章 人们想要成为想余切一样的人第222章 但永远无法成为余切第223章 你怎么穿着张俪的衣服第224章 他从这里来,他将要到那里去第225章 万县来的余老虎(一)第226章 万县来的余老虎(二)第227章 今日的你在众人之间,光芒万丈(一第228章 今日的你在众人之间,光芒万丈(二第229章 登龙门(结束)第230章 芥川奖只是开始第231章 我的哥哥余切第232章 《小鞋子》在日上市第233章 归国和徐驰的报告第234章 《如何进行文学研究》第235章 余切正在肢解我第236章 万县和马孔多第237章 大人物眼中的大人物(这章涉及许多第238章 茅盾文学奖第239章 新,新,新第240章 《落叶归根》第241章 印刷厂罢工第242章 双结局的震撼第243章 一份报告第244章 鸡精是一种狠活儿第245章 《日元升值对国内基建借款的影响》第246章 又一次预测第247章 散伙饭第248章 胶卷进了中央第249章 终于打上桥牌了(一)第250章 《余大侠东行记》第251章 终于打上桥牌了(二)第252章 飞起来第253章 《潜伏》第254章 师母第255章 马识途的礼物第256章 新小说第257章 信仰之问第258章 《潜伏》发表(改)第259章 我们现在要无所不用其极第260章 姐妹俩的全方位盯防第261章 西沙来信第262章 精神原子弹炸穿防线第263章 大哥大第264章 任何时代,任何对手第265章 开放式结局第266章 余则成活了!余则成活了!(改)第267章 《潜伏》完第268章 沪市纸贵第269章 单行本的价格很贵,很贵,很贵第270章 破译第271章 国际写作交流第272章 历史的数个瞬间第273章 历史的数个瞬间(二)第274章 港地的奇怪新闻第275章 1986第276章 临阵生娃第277章 有问题,找马尔克斯第278章 最后一块拼图第279章 《美国精神病人》第280章 “最后一面”第281章 重归于好第282章 两条裤腿第283章 波哥大第284章 香蕉共和国,黄金共和国(大改,建第285章 哥伦比亚的名片是文学第286章 登顶“西方文学世界”的真相第287章 声名鹊起第288章 这里没有中间余地第289章 《2666》第290章 叛逃第291章 他会杀了我们的第292章 唇枪舌战第293章 切尔诺贝利第294章 我就是写出《2666》的作家第295章 中国人正在创造自己的大地第296章 顾华的末路第297章 忽如一夜春风来第298章 两岸三地,华人世界第299章 普罗米修斯和上帝
字号18
字体
行距
版心
背景