书一写完，余切立刻带去《收获》杂志社。整个编辑部已经提前得到通知，专程来这等他。
“我们盼星星，盼月亮，终于看到了余则成最后的结局。”李小林道。
小说交给他们，稿子一页一页的传给每个人，顿时只剩下纸张翻动的声音。花了一些时间看完后，李小林沉默片刻道：“余则成假死了，又回来。但这样是否太直白……”
放下稿纸，其他人也是类似的表情。
余切说：“我是想过给一个仍在潜伏的结局，比如，某一天失联已久的深海同志忽然又发来了摩斯电码，报告自己目前的情况……专家将之破译出来，发现是一句‘潜伏仍在继续’的话，深海同志阔别三十年后又发来了信号。但我也想给一个明明白白结局，告诉大家，这个人是活着的。”
“为什么非得写这么明白？”李小林感到不解。
写小说讲究一个“豹尾”，就是说这结局需戛然而止，留有余味。恰好《潜伏》的末尾，正有数个场景可以用作结尾，处处都是豹尾。
当重兵围攻城内，我方的电台通过诗朗诵的形式，已经几乎明文宣告“深海”同志快回来：“妈妈为你守岁，妈妈为你祈祷！回来吧，我的儿子，妈妈等你回来，迎接1949的春天！”
随后万炮齐鸣，攻入城内。
就这便可结局，余则成在城内做内应起义了吗？还是最后一刻被识破了身份？让读者去想吧。
或者，当余则成被命令带去宝岛，机场那里，他忽然遇见了伪装成农妇的翠萍，夫妻相见，却不能说明身份，余则成在机场中，忽然癫狂一样的模仿公鸡打鸣，一方面是告诉翠萍，他把最后的情报放在鸡窝里面，另一方面，也是在暗示，黑暗即将过去，黎眀已经到来。
当余则成被带上飞机，离开大陆时，小说同样可以在此结束——这代表余则成新的潜伏生涯开始了。
余切说：“因为这部小说发展到现在，已经像《红楼梦》一样，被抓着细节看出了许多版本，有些想法是我自己都没有能想到过的。余则成是一个好人，好人该有个好结局。”
“那后面呢？后面怎么办？”有编辑道。
“余则成都劳累了大半辈子了，让他告老还乡吧。我老师马识途搞了一辈子地下工作，现在不也天天靠写回忆录为生嘛。余则成不是一个人，是一群人。”
李小林把稿子第一时间带回给巴老看，说：“余则成最后活着的，成了个富商。余切说，余则成有千千万，潜伏仍在继续。”
巴老看完故事，却忍不住落泪。他把稿纸放在轮椅的小桌板上，仰面朝天闭上眼睛。
“爸爸，你怎么了？”李小林道。
巴老深吸一口气道：“这小说一开始是写给他老师马识途的。马识途一辈子没能和刘一清团聚，写了十篇百篇文章去回忆她也没什么用，在这本书中，至少马识途有了个归宿。我和马识途原先有过一些交际，他是很感性的人，看了之后恐怕会大哭一场。”
“在小说中，马识途和刘一清再一次相遇了。”
李小林才懂得余切的良苦用心。原来还有这么一层关系，这对师徒简直是文坛的佳话。
其实，原时空中，《潜伏》电视剧杀青时，每个人对结局都有自己的意见。饰演翠萍的女演员原本在送别余则成时痛哭流涕，情绪给得很足，后来却要求再拍一次平淡的。因为她认为，站在当时，翠萍并不能知道要天人永隔，还以为是一次普通的离别。翠萍没有理由过于伤心。
编剧同样对结局不满，剧本上原情节是余则成立刻被杀害，而翠萍作为失去联系的地下人员，并没有受到信任，赶来的士兵对她相当冷淡……故事走向了永远的黑深残结尾。
出钱的甲方，电视台也对结局不满，余则成不应该死亡，这会大大影响到收视率，剧组只好想办法圆回来……最后呈现出来的，是综合各方意见的结果。余则成死了，似乎没死，故事中明明没死，画面却给了黑白照暗示死亡。余则成最后的结局，处于一个说不清楚的混沌态。
现在余切大手一挥，全安排了。
听我的，余则成就是活着的！别瞎想！
此时已经是十月下旬，杂志社立刻安排下一期出版工作。同时，《潜伏》单行本也交由沪市文艺出版社出版，余切亲自操刀设计小说的封面——一个正在发射消息的电台，下面是拉开的抽屉，满是奖章，但其中并没有任何一个奖章有姓名。
一道阳光，将整个画面分割成阴阳两面，阳光的那一面是虚化的，啥也看不清，阴影的那一面黯淡却实在，有细小的摩斯电码。暗示余则成的双面人生。
如果有人把电码翻译出来，会得出一个很有趣的结果，这一串电码的意思是：“深海仍然在潜伏。”
对应了余则成假死，去往港地，伪装成商人的后半生——其中不知道发生了多少故事。
说不定这个华人富商，仍然在做地下党呢。
设计稿一出来，几乎所有人都叫好。李小林道：“没想到余切你还有这样的本事！鲁迅原先就喜欢设计自己小说的封面，现在你也走上了这一条路。只是这个设计图太复杂，不知道能不能印刷出来。”
余切道：“我们去试试看吧。”
小说交由出版社排版、设计，而后给印刷厂。沪市印刷厂有专门负责做封面的专家，一见到封面便道：“这封面设计的好，信息量很大。过去我们封面上的信息量很少，大多是几何线条来组成，不光是为了简洁美，也是为了控制印刷成本。这本小说，开辟了新风气。”
余切问：“那咱们印刷厂有能力印出来吗？”
“这有什么难的？我们早能做这些了。您知道西方那些人体画吗？还有美术学院用的教材，医生用的器官图——这都是我们来负责的。印出来纤毫毕现，比照出来还真实。”
新华印刷厂立下了军令状：“保质保量完成任务。”
这个封面设计得尤其好，价格也很贵。新华印刷厂给出的报价不低，于是，沪市文艺出版社来问余切：“是不是去掉咱这个封面，这一张精美的画抵得上十张纸。”
这个问题很有意思，和《小鞋子》在日本出版时面临的情况很相似。上一次的结果证明，读者是完全可以支付这个成本的。
但那是日本的读者，他们有充足的资金用于购买小说。
大陆的读者能接受吗？
李小林说：“封面虽好，却和故事无关，而且要多花钱。我原先在沪市戏剧读书的时候，学生们大多不看书的封面，而是把故事内容抄来抄去到处分享，可见大众是不注重封面的。”
这可错得离谱了。
李小林毕竟是巴老的女儿，家里面藏书无数，反而没注意到普通人看书的细节。普通人看书，翻来翻去，恨不得把页码都背下来。
余切当场把原稿压在纸上，订在一起。他举起这本书道：“李小林，你完整的看过一部小说吗？你知道意犹未尽是怎么一回事吗？”
写出《潜伏》的余切，如今正是锋芒毕露的时候。《收获》全靠《潜伏》起死回生，十多家出版社围着余切转悠……他一发问，李小林以为余切在责怪他。
李小林顿时傻眼了，支支吾吾，讲不出什么话。
余切并没有嘲讽李小林，而是很耐心道：“看小说是这样的：我们看完小说之后，意犹未尽，开始看小说的作者、小说的书名，用指腹摩挲外层的牛皮纸的做工，看看这本小说有没有写过序言或是后记……有个叫管谟业的作家，原先把《百年孤独》看了许多次，把我写的序也看了许多遍。”
余切越是说，所有人越是低下头。余切道：“当我们把小说全部看完之后，合上书，脑海里面回忆情节，睁开眼，就发现了这一本书的封面，上面浓缩了整本书的剧情！这还没完，如果有兴趣学摩斯电码的，再去破译上面的电码，就发现余则成未曾写出的后半生，也在那一句话中了。”
“买了这一本书，五年、十年后你再看，这都是能有新的细节的。”
所有人都被说服了。因为余切表明，这个单行本封面本身也是故事的一部分。漫画家张乐平（《三毛》作者）后来听说这件事情后，说：“余切要是画连环画，画漫画，肯定也是个好手！”
这是当然了！
“哐当！哐当！哐当！”
单行本和新一期《收获》同时印刷。余则成最后的结局飘落在印刷厂的石墨中，从工人们的口中传出，口口相传，整个沪市都知道，深海同志仍然在潜伏，余则成做了个大富商。
“——《潜伏》都写完啦！”
消息也飞过了江畔，传到了普东的沪市制片厂宿舍。
“对！我今天出差，制片厂里面说的都是这件事情。”宫雪对妹妹宫莹道。
宫莹问：“这小说是不是马上要拍成电影了？”
“拍不成！”宫雪摇头，“哪里有钱拍成电视剧，就算是电影，也要拍摄好多部，我们厂都要拍垮！”
“那小说难道就这样了？没有编排成话剧，没有出小人书，没有……没有……”
宫莹一连罗列了许多个没有。
宫雪道：“当然有了。我听说，央台广播已经接下了这个工作，请来了赵中祥和卢晶——就是新闻里面那两个男女主持来录制，将来还要拿去到前线播放，鼓舞战士们。京城人艺也在琢磨如何来改编，就等余切回首都……这部小说广受欢迎，好几个出版社都要来发行，连俄文版、日本版也不放过！”
央台？京城？
央台的地址可不在沪市啊，那是国字头的天字第一号媒体。宫莹忽然想到，既然小说已经告一段落，余切岂不是要回首都了吗？
这个人在小小的制片厂宿舍里面，呆了两个月，期间让姐妹俩真正见识到了什么叫“踏破铁门”。沪市本地的文艺名流，排着队来找余切搭话，来自全国各地和海外的信件，需要用承得住重的两个大帆布袋，装满了，送到门口来。
光是寄信用的邮票，就已经能攒出多少套纪念册。
朝鲜送来的红酒、《十月》杂志社发的大哥大……都是她们能看到的。在这期间，还有很多余切自己都没注意到的礼物，读者送他的粮票，都被余切拿去捐了。
如今余切要离开了，宫莹忽然感到特别失落。她说：“我本来是因为你，才对余切这个人另眼相看。他来这之后，我天天给他跑腿、做饭，有时候还洗衣服，那个古孜丽努尔还跟我抢这个活儿，但是知道他要走了，我才觉得他确实不一样。”
宫莹拿出导演杨婕写给她的回信道：“这个女导演也是余切的书迷，现在简直遇不到一个没看过余切书的。”
又拿出地图，那上面早已经插满牙签，在地图之外的岛屿，姐妹俩也做了记录。宫雪一看也惆怅了：“那个张鉄林跑去英国去了，说是流言蜚语让他承受不了……这么发展下去，说不定有一天，英国人也看余切的小说，张鉄林又躲去哪里呢？躲去南极洲吗？”
宫莹说：“有个地方，还有一个地方，是我们还没有想起来的。”
“什么地方？”
伴随着一根洁白的食指在地图上游走，姐妹俩都看到了同一处：那是一片形同芭蕉叶的小岛。
宫雪叹道：“这可不容易啊。”
这番对话发生没几天，余切就收到一封信件。来自于“长城”科考站。这个科考站是中国在南极建立的第一个科考站，当时只要男同志不要女同志，而且严格控制体重——如果体重低于一百斤，会被狂风吹走。
撒一泡尿，尿刚一出来，就凝结成了冰柱；冻得哭鼻子也很危险，眼泪还在眼眶中，就会凝结成冰柱粘在睫毛上。
信上面的内容很简单：“十月是新中国成立的日子，我们都知道！对俄国人来讲，是他们阿芙乐尔号向冬宫开炮的日子！对企鹅来讲，是它们产卵的日子，这边有一种叫阿德利企鹅的企鹅，通常会在十月份开始产卵，开始族群下一代的传承。余老师，这里是长城站，位于南纬62°13′，我们经历了小半年的极夜，没有一丝光亮，只有这种叫阿德利企鹅与我们相伴，它们也在潜伏。”
“还有你写过的《潜伏》小说，它将通过余则成所使用的无线电台技术传到我们这里来，实在是大好消息。虽然已经过去小半个世纪，我们像余则成一样守在电台前倾听，和风雪做斗争。”