省城西郊的”文斌家电批发”，是这条街上最气派的门面。
两百平米的仓库临街而建，门口停着两辆解放牌货车，车斗里摞着刚到的彩电包装箱。五个穿蓝色工装的搬运工正吆喝着卸货，木箱碰撞的闷响一声接一声，像是对这条街上所有同行的宣告——钱文斌又进货了。
钱文斌今年五十岁，国字脸，浓眉下一双三角眼总是半眯着。他穿着件深灰色的确良衬衫，袖口卷到手肘，露出两截黝黑粗壮的小臂。这双手早年搬过砖头、扛过家电，如今当了老板，骨节处还残留着老茧的硬痕。他坐在批发部门口的藤椅上，手里端着个搪瓷缸子，缸子上印着”先进工作者”四个红字。
“钱哥，郑老板那边来话了。”钱文斌的侄子小钱凑过来，压低声音，“有个叫炜杰的年轻人在省城做家电，让您帮忙教训教训。”
茶缸子顿在藤椅扶手上，发出一声脆响。
钱文斌睁开眼，三角眼里闪过一丝不耐：“还用他郑东海开口？”他哼了一声，声音从胸腔里震出来，“一个卖丝袜的，也配跟我谈家电？”
他站起身，肚腩微微挺起，却丝毫不减那股子逼人的气势。他走到货车旁，伸手拍了拍彩电包装箱，转头对整条街的铺面扫了一圈——那些正在忙碌的零售商们，谁接触到他的目光，都不自觉地低下头去。
“在省城卖家电，得先问我钱文斌答不答应。”他的声音不大，却足以让周围几个人听清，“这话，你给我传出去。”
小钱连连点头，转身跑开了。
钱文斌重新坐回藤椅，又抿了一口发黄的茶水。他在省城家电界摸爬滚打二十年，从一台二手收音机做到如今的规模，五个分销商、十几个下游零售商，哪一个不是看他的脸色吃饭？省城的家电江湖，他钱文斌就是规矩。
一个二十出头的毛孩子，也想来分一杯羹？
他眯起眼睛，看着街对面正在卸货的零售商——那小子上周刚从炜杰那里进了三台电饭煲。
“得让年轻人明白明白，”钱文斌自言自语，“省城的水，有多深。”
钱文斌的手段，向来简单直接。
第二天一早，他就派人找到了那两个从炜杰手里进货的小零售商——城东杂货铺的老周和城郊的小卖部老板刘三。两人被请到”文斌家电批发”的后院，看着院子里堆成小山的家电包装箱，腿肚子就有点发软。
“听说你们从炜杰那儿进货？”钱文斌坐在太师椅上，手里还是那只搪瓷缸子，“电饭煲，一台拿货价多少？”
听完了价钱，钱文斌伸出三根手指：“从文斌家电进货，同样型号，比炜杰低百分之十。而且不用现钱，赊账一个月。”
两个零售商眼睛都亮了。
“但是，”钱文斌的声音忽然沉了下来，茶缸子往桌上一放，发出一声闷响，“有一条规矩——谁从文斌家电以外的地方进货，以后别跟我做生意。”
他说这话时，语气平静得像是在谈论天气，但老周和刘三都听出了那层意思。在省城卖家电，被钱文斌封了路，等于断了活路。
送走两人，钱文斌又拿起电话，拨通了广东小家电厂的号码。他的手指粗短，拨号却快而准。
“喂，我是省城钱文斌。”他的嗓门透过话筒传过去，震得对方接线员一愣，“炜杰进多少，我进三倍。价格压到他的百分之七十。”
电话那头沉默了几秒：“钱老板，这个……我们得商量商量。”
“商量个屁，”钱文斌笑了，笑声里带着不容置疑的霸气，“三天之内，我带现金过去。你们厂子一个月的产能，我全包了。”
他放下电话，双手交叉放在肚腩上。三招齐出——挖下游、卡上游、封渠道，这一套他用了二十年，收拾过的愣头青不计其数。
一个卖丝袜起家的年轻人，能撑几天？
炜杰坐在办公室的木头桌子前，面前摊着几张手写的报表。
家电线的营收数字像是一条陡然下坠的曲线——上周还有五百块，这周只剩两百块。两百块，连仓库的租金都不够。
赵强推门进来，手里捏着一叠皱巴巴的进货单，脸色比报表还难看：“哥，钱文斌太狠了。”
我没抬头，手指在报表上轻轻敲击。
“老周和刘三刚才托人带话，说以后不从咱们这儿拿货了。”赵强的声音里带着压抑的愤怒，“钱文斌给他们低了百分之十，还赊账。”
“还有广东那边，厂子回电话了，说咱们的订单……产能有限，下个月只能给之前的一半。”
办公室里安静了片刻。窗外的蝉鸣声一阵接一阵，像是催命的鼓点。
“哥，”赵强试探着问，“我们要不要……换个厂家？”
我终于抬起头：“换厂家？换谁？整个广东的小家电厂，都怕钱文斌。”
赵强张了张嘴，说不出话来。他知道炜杰说的是事实。钱文斌三个字，在省城家电界就是一块金字招牌，同时也是一把悬在所有人头顶的刀。
“那怎么办？”赵强不甘心地问。
我没说话，转头看向窗外。省城的夏天闷热而漫长，远处几栋高楼正在施工，塔吊的剪影在灰蒙蒙的天空下缓缓转动。
正面打不过。这是明摆着的。钱文斌有二十年的根基，有五家分销商、十几个零售商，有一整条成熟的渠道链。我有什么？一间城郊店，十五台试销的电饭煲，还有两个刚刚被撬走的下游客户。
只能等。
等什么？
目光落在办公桌角落的笔记本上。上面是他自己的字迹——“家电线已启动。等风来。”
等那阵”风”。
晚上十点，办公室里的灯泡发出昏黄的光。
我一个人坐在桌前，手里的钢笔悬在笔记本上方，迟迟没有落下。桌上的电话忽然响了，铃声在寂静的夜里格外刺耳。
看了眼墙上的挂钟，十点十五分。伸手拿起话筒：“喂？”
“炜杰？”电话那头传来带着浓重温州口音的声音，“我，阿黄。”
炜杰的手指微微收紧：“黄哥，这么晚？”
“刚下火车，找个电话亭不容易。”阿黄的声音透着疲惫，但更多的是兴奋，“我这儿有一批货，电风扇，价格比广东低百分之二十。你要不要？”
“要。但我要的量不大。”
“量不大没关系，”阿黄笑了笑，声音忽然压低，“关键是……我这儿还有一条消息。”
“什么消息？”
电话那头安静了一秒，然后是阿黄一字一顿的声音——
“我听说，国家要出一个政策，买家电给补贴。叫……叫什么’家电下乡’。”
炜杰的手，猛地握紧了话筒。
窗外的夜色深沉如墨，远处的省城灯火阑珊。而在这片灯火之下，有什么东西正在酝酿，正在破土而出。